Deep Dive
Shownotes Transcript
在这一小时里，讲述过去的故事如何塑造现在；家的气味和味道，旋风般的浪漫，以及在最艰难的情况下找到安慰和亲情。这一小时由Moth高级主任梅格·鲍尔斯主持。Moth Radio Hour由Moth和大西洋公共媒体的杰伊·阿利森制作。
<raw_text>0 支持来自Zuckerman Spader。经过近五十年的高风险法律事务处理，Zuckerman Spader在全国范围内被认可为一家顶尖的诉讼和调查公司。他们的律师常常代表个人、组织和律师事务所处理商业争议、政府和内部调查，以及在审判中，当你选择的律师最为重要时。在线访问Zuckerman.com。
Moth由Progressive赞助。Progressive帮助您比较来自多家公司的直接汽车保险费率，以便您找到一个合适的，即使它不是与他们合作的。今天在Progressive.com报价，找到适合您预算的费率。Progressive意外保险公司及其附属公司。比较费率在所有州或情况下并不适用。
嗨，大家好。我们在Moth这里为热爱讲故事的高中二年级、三年级和四年级学生提供一个激动人心的机会。加入Moth故事实验室吧！无论是有志作家、初出茅庐的电影制作人，还是单纯喜欢讲好故事的人，这个工作坊都是一个提升讲故事技巧的机会。从头脑风暴到最后的麦克风落下时刻，我们为学生们提供全方位的支持。
此外，他们还将结交新朋友，培养在学校及以后的生活中闪耀的技能，并在过程中享受乐趣。这些工作坊是免费的，在纽约市现场或美国任何地方以虚拟形式举行。名额有限。请在9月22日之前通过themoth.org/students申请。网址是themoth.org/students。
来自PRX，这是Moth Radio Hour。我是梅格·鲍尔斯。今天我们有四个故事。导航童年，生存失落，忍受爱情的考验，以及理解那些最困扰我们的事物。我们的第一个故事来自塔拉亚·摩尔。她在纽约市的艾伦·戴维斯大厅讲述了这个故事。下面是塔拉亚，现场在Moth。我的洋娃娃迷恋始于我八岁生日时收到了一个礼物。所以洋娃娃就是布拉茨娃娃。
有点像芭比娃娃，但更好。它们没有这些不切实际的身材比例。相反，它们大约有10英寸高，头部巨大，嘴唇丰满，身材曲线优美，还有最酷的妆容。而且，它们还有我喜欢的闪亮朋克靴子。我知道我上瘾了。
我想要更多，但我不能向妈妈要更多，因为我们无家可归。我们已经无家可归超过一年，她有更大的担忧，比如她是否有足够的钱支付火车票或食物，我们会在什么区过夜，以及我是否有干净的校服。所以我知道如果我想要这些洋娃娃，我必须自己去得到它们。因此在收容所里，我开始以75美分的价格向警卫出售我自己制作和装饰的纸扇。
他们会给我更多的钱，因为他们看到我在努力。我会把这些钱拿去买笔、铅笔、散页和糖果，然后以加价的价格卖给学校的孩子们，我对此很在行。我还在收容所里编辫子。当我存够了钱，我妈妈带我去了时代广场的大玩具店。当我到达时，我直奔布拉茨娃娃区，寻找货架上的萨莎。
萨莎是我真正想要的布拉茨娃娃。我在我之前收到的洋娃娃的宣传册中读到过她，她是一位有抱负的女商人，她看起来真酷，我想要她。在搜索和扫描货架没有看到她后，我问销售代表是否还有更多在后面。他说，对不起，孩子，她很受欢迎，需求量大，已经售罄了。我
那天，我带着杰德离开。虽然我感到失望，但我仍然很高兴能带着一只布拉茨娃娃离开。我们在紧急援助单位（EAU）住了超过一年。我和妈妈一直在等待过夜安置，那天是平安夜。
我坐在那里，孩子们在尖叫和制造噪音，我感到疲惫。我饿了。我从早上8点就待在那里，现在快到晚上8点了。就在我准备转身抱怨时，他们叫我们去分诊窗口进行安置。当我们走近窗口时，我和妈妈之间有一块防火玻璃和工作人员。这让我想起了支票兑现的地方或隔离区。我们被隔离在所有干净的东西之外。当我们获得过夜安置后，我们回去坐下，然后我听到
一阵喧闹，孩子们在隔壁房间欢呼、 chanting。我探出头去看看发生了什么，究竟是什么事？我看到警卫们拖着这些透明塑料袋沿着走廊走。然后我意识到我们要得到捐赠的玩具，今天是平安夜。我几乎忘记了。看，我已经在这里待过了。去年圣诞节我也在这里，我知道事情是怎么进行的。
我们都会在一个房间里一个接一个地领取玩具。所以当警卫们拖着袋子时，我清楚地注意到，一个未拆封的布拉茨娃娃。我知道我必须得到它。但我真的觉得我值得拥有它。我在学校的成绩都是A和B。我没有惹麻烦。我甚至在洗衣店帮我妈妈折衣服。所以...
我知道我必须排在第一位。当警卫来到我的房间时，我跳了起来，他们说，快来。我死命地翻找那些袋子。你甚至不被允许这样做。你应该只是上前，拿一个玩具，然后继续。但这些是同样会买我纸扇的警卫。他们很酷，允许我搜索。当我翻到第三个袋子时，我在里面摸到那个布拉茨娃娃的轮廓。
那个盒子。我感觉到了，我把它拿起来，那里就是她。萨莎。我像《狮子王》中举起辛巴一样举起她。喜悦的泪水顺着我的脸颊流下。萨莎穿着冰蓝色的公主裙，配有相应的王冠。她看起来神奇，就像布兰迪在那部与惠特尼·休斯顿合作的《灰姑娘》电影中出演时的样子。还有...
我感觉我仿佛遇到了名人，像是见到了泰拉·班克斯或拉文·西蒙。萨莎很美。她是黑人，而我也是黑人。她很迷人。她有着长长的深棕色头发，她的衣服是所有布拉茨娃娃中最好的。
在她随附的宣传册中，他们告诉我关于她的事情，比如她想要自己的城市服装品牌，她想成为一名音乐制作人。她有两个父母和自己的房间，她似乎拥有一切。我想要那样的生活。
我有一个可以放一只布拉茨娃娃的携带箱，我总是选择把萨莎放进去。里面是蓝色天鹅绒，正好为萨莎留了一个位置。另一边是她的衣橱，我把她的所有衣服整齐地叠放在里面。就像她的房间。有时我会假装那是我的房间。那一刻，我感觉自己像班级里的其他三年级学生。我有一个房间和一个装满衣服的衣橱。这是我和萨莎的世界。
在EAU住了近两年，等待了两年，被拒绝了两年永久住房，我感到疲惫。最终，我们搬到了一个叫埃勒顿的半永久性安置。在埃勒顿里，我有一个房间，里面有一张双层床，一个半顶炉子，一个迷你冰箱，一个梳妆台和一个浴室。
很多时候我坐在走廊里和其他孩子玩，但大多数时候我都是一个人和我的洋娃娃玩。隔壁住着一个女孩，她总是想和我和我的布拉茨娃娃一起玩，但我不让她，因为我看到她对待玩具的方式，我不需要她搞坏我的女孩。一天，我放学回家，立刻跑到我放洋娃娃的梳妆台前，当我走近梳妆台时，我注意到它们都不见了。
萨莎不见了。我的布拉茨娃娃不见了。我开始惊慌。我感觉就像有人在我胸口刺了一刀，身体里充满了针刺感。我和妈妈在房间里寻找洋娃娃。我不知道该怎么办，所以我抓起她的手机。我拨打了911。我说，快点，快来。我们被抢了。他们拿走了一切。110号晨边。
挂掉电话后，我妈妈用不敢相信的眼神看着我，像是说，你刚刚叫警察了吗？但在我心里，我想，这些是我的女孩。她们不见了。像是，为什么没有安布尔警报？当警察到达时，我就站在那里，眼睛红肿，T恤湿透，鼻子流着鼻涕。我说是她。我知道是她拿走了我的布拉茨娃娃。是隔壁的女孩。所以他们开始调查。
他们敲了敲门，询问她。她说不，她没有我的洋娃娃，但我知道她有。警察说他们无法进一步帮助我，因为他们没有搜查令。其中一名警官弯下腰说，我相信它们会出现的。它们只是洋娃娃。只是洋娃娃。对我来说，它们不仅仅是洋娃娃。它们是我的家人。尤其是萨莎。她是我的好伙伴，我的生死之交，我最好的朋友。
她是第一个知道我在三年级时对阿道夫·巴茨有好感的人，他看起来像牛奶巧克力。那晚我在一个肮脏的汽车旅馆里穿着外套和鞋子睡觉，我整晚紧紧抱着她。她也在我想和妈妈一起上床但没有足够空间时陪着我，我会紧紧抱着她。
那晚，睡觉前，我在上铺，我一直盯着梳妆台，它是空的。我感到空虚。我带着湿透的枕头上床，醒来时枕头依然湿透。妈妈问我早餐想吃什么，但我没有食欲。相反，我几乎整天坐在走廊里，在我的门和她的门之间，等待她出来，看看她是否把我的女孩放在里面。那天晚上，我听到敲门声，她就站在那里。
带着态度，手里拿着装满我布拉茨娃娃的塑料袋。我甚至没有力气说什么。我只是抓起袋子，砰的一声关上门，开始把它们倒在床上检查。它们看起来像经历了可怕的事情。它们都没有穿衣服，闻起来像鸡油。所以我开始给它们穿衣服，把它们放回梳妆台上。当我这样做时，我抱着萨莎，意识到当她们不在时，
那是我第一次真正感到无家可归。拥有她们后，我感觉又完整了。那时我意识到，萨莎，她一直在我身边。这些洋娃娃一直在我身边。每个人都有某个人或某种东西可以帮助他们度过一天甚至一年。
而对我来说，九岁的我，就是萨莎。这个黑色的塑料职业女性在我眼中双重身份为超级明星。她是一个不断提醒我，在充满不确定性的世界中，可能会有一个幸福的结局。谢谢。
塔拉亚·摩尔在她的家庭获得永久住房时11岁。她说，第一个月她非常害怕有人从收容所系统过来告诉她，他们实际上犯了一个错误。
塔拉亚与Moth导演乔迪·鲍威尔合作，精心制作她的故事。乔迪与塔拉亚坐下来讨论第一次走进自己公寓的感觉。你知道，我很好奇你打开房子的第一刻，意识到，好的，那些是我的邻居。这将是我进入的建筑的前面。是的。这就是家。那种感觉是什么样的？当我们走进公寓时，他们重新装修了一切。所以是新的油漆，新的所有东西。我简直不敢相信，哦，我的天，这就是我们的公寓。我有自己的房间。
但我在自己的房间里没有睡觉大约三个月，因为我们只有一张床垫。所以我、妈妈和我的小妹妹在客厅的一张床垫上睡觉。我们没有家具。我们一无所有。但我们非常开心，你知道，知道我们不必再回到收容所，不必再为一个好的安置而奋斗，或者再与多个家庭共享一个淋浴。
这个故事讲述了作为孩子无家可归的过程，以及如何利用想象力创造自己的安全空间。这就是洋娃娃所做的。就像我逃离知道自己是一个住在收容所的孩子的时刻，知道每天我走路时都拖着一个行李箱，正要去上学。我必须把行李箱还给我妈妈，里面装满了我的衣服。只知道当你放学后，你必须回到收容所。
但知道你有你的玩具会让你感觉像个正常人，知道你又感觉正常。所以我绝对觉得这个故事让我意识到我是一个坚强的孩子，非常坚强的孩子。这让我为今天的现实世界做好了准备。我绝对觉得我还有很多故事可以带入生活，并找到更深的意义。太酷了。太棒了。非常感谢你。欢迎。
那是塔拉亚·摩尔与Moth导演乔迪·鲍威尔的对话。您可以在我们的网站themoth.org上了解更多关于塔拉亚的信息。接下来，试图重新捕捉过去的一个瞬间，Moth Radio Hour将继续。Moth Radio Hour由大西洋公共媒体在马萨诸塞州伍兹霍尔制作，并由PRX呈现。
这是来自PRX的Moth Radio Hour。我是梅格·鲍尔斯。我们的下一个故事来自作家尼凯什·舒克拉。他在我们在伦敦联合教堂制作的一个晚上分享了一个故事。下面是尼凯什，现场在Moth。嗨。在2010年，我接到表弟的电话，告诉我我妈妈去世了。
这让我有点震惊，因为两周前她还非常健康，然后她被诊断出癌症，迅速去世。悲伤是一件奇怪的事情，因为我和我妈妈的关系非常困难。我们彼此都非常爱对方，而我们唯一能真正表达对彼此爱的方式就是总是因为一些小事争吵。我做了很多人面对问题时会做的事情，我搬到了另一个城市。我离开了我长大的伦敦，搬到了布里斯托尔，想要建立一个新家。此时的伦敦对我来说感觉死气沉沉，因为我妈妈不再在那里。某种东西发生了变化，无论是在我内心还是在我的家庭中，我再也无法待在这里。
第一次走进我在布里斯托尔的新家时
我注意到的第一件事是它有一股臭味。这里曾经被一些嬉皮士学生占据，因为这是布里斯托尔。所以在厨房水槽旁边长着豆芽，燃着香，猫咪成群，闻起来就像是属于别人的房子。它绝对不闻起来像我的家。
我感觉自己处于一种介于两者之间的状态。我每天都在为我妈妈哀悼。这种沉重的感觉压在我身上。我已经搬了城市，我不认识任何人，我就是无法把地毯上的猫屎洗掉。我回家探望我爸爸。自从我妈妈去世已经一年了。有一个周末我去看他。
也许是因为我搬进了一个新空间，我突然用新眼光看待我的童年家。但当我走进我的童年家时，它感觉如此熟悉，却又有所不同。因为自从我妈妈去世以来，这个房子似乎被锁定在静止状态。
你知道，篮子里还有她生前留下的脏衣服。她的衣服仍然在... 脏衣服仍然在洗衣篮里。她的手提包仍然在楼梯底部。
虽然它看起来像我的童年家，但它也看起来非常干净，似乎没有被使用过。它感觉像一个博物馆。就像说如果在泰特现代美术馆或泰特英国有我们家的重建，那将是一个奇怪的景象。它感觉像是一个关于过去的博物馆。厨房看起来没有被使用过。唯一有点生气的地方是我爸爸坐着听宝莱坞音乐的休息区。
我上楼，躺在我童年的床上，这次感觉有所不同，因为当我长大时，
我的卧室在厨房的上面。所以我在宝莱坞音乐的声音中长大，听着压力锅的声音，闻着空气中洋葱、孜然、大蒜、生姜和辣椒的味道。你知道，我妈妈坚信我和我妹妹每次放学回家后都要脱掉校服，因为她不想让我们的衣服闻起来像她正在做的食物。她说：“不要给白人提供弹药，只穿家居服。”我们尊重这一点。我躺在那里，一切都感觉陈旧。它并不像我的家。我已经感到不安，因为布里斯托尔并不感觉像我的家，而我现在在我童年的床上，这里也不感觉像我的家。我饿了，于是我下楼，看看冰箱。
冰箱里空空如也，只有几罐福斯啤酒和番茄酱，因为我爸爸现在是单身汉，他的冰箱反映了这一点。我打开冰柜，希望能找到一些灵感，看到里面有一些我妈妈做的食物的保鲜盒，我想，哦，我的天，这里是我妈妈的食物，所以我拿出一个保鲜盒，里面是汉德瓦，这是一种非常美味的咸煎饼。
我把它放进微波炉里解冻，站在那里等它加热，突然发生了一些事情，那个非常陈旧、无菌的房间开始闻起来像我妈妈的厨房。香料让空气复苏，感觉像我的家。我吃着汉德瓦，味道和往常一样美味，我想我需要学会做这个汉德瓦。
我对自己感到失望，因为每年，我妈妈都试图教我像她一样做饭。当我离开家时，她试图让我学会做基本的香豆和奶酪之类的东西。我只是想，哦，我会回家拿剩菜，没问题。她说，不，我不会一直在这里。我是个傻瓜，我从未学会。我知道她对此感到失望。而现在我在这里，后悔那些决定。
我真的想知道如何做汉德瓦。我记得我妈妈告诉我，她从萨拉马西那里得到了这个食谱。我自从我妈妈的葬礼后就没有见过萨拉马西。所以知道我妈妈的手提包在楼梯底部，我去翻找手提包，想找到她的地址簿。这样我就可以打电话给萨拉马西，说：“嘿，萨拉马西，你能教我怎么做汉德瓦吗？”我在我妈妈的手提包里找到一堆纸张，打开其中一张。
那是一份购物清单。你知道，上面有维他麦、洋葱、孜然粉、辣椒和奶酪等东西，都是你在大采购时会买的非常平常的东西。但看到我妈妈的手写字迹让我崩溃。它让我再次感受到沉重的压迫，因为看到那墨水在纸上...
你知道，那墨水来自一支连接到她手指的笔，连接到她的手臂，连接到她的大脑。看到她的手写字迹和空气中仍然弥漫的她的食物的气味，感觉她是一个真实的人。你知道，当某人去世时，你会浪漫化他们，他们变成了那些非常好的事情和曾经让你烦恼的非常糟糕的事情，而你会忘记那些非常平常的事情，比如他们写购物清单时或做汉德瓦时的样子。
我把其中一份购物清单带回家。我打电话给萨拉马西，得到了食谱。当我回到布里斯托尔时，我决定我要去购物。我将做我妈妈的大采购。这很傻，因为我们已经有奶酪和维他麦了。但我觉得我需要这样做。所以我去商店，买下清单上的所有东西。确保我还添加了制作汉德瓦所需的东西。我回到家。
我看着萨拉马西的汉德瓦制作说明，心想，“天哪，我真希望我会做饭。” “好吧，开始吧。它只说把所有东西混合在一个碗里。我可以做到。”所以我把所有东西拿出来，因为这就是我做饭的方式。当你不知道怎么做饭时，你会把所有东西拿出来，这样你就可以盯着它们。我把所有东西放进一个碗里，按照说明书非常机械地进行。
最后一步是将一些芝麻、芥末种子和孜然种子一起调味。所以我谷歌了调味。我然后谷歌了调味烹饪。出于某种原因，我决定拿出一个大煎锅来调味这些芝麻、芥末种子和孜然种子。所以我把锅放上，点燃炉子，让它做它该做的事情。我有时会分心。
把混合物倒入烤盘时，我没有注意到我调味的时间太长，锅开始冒烟。烟雾报警器开始响。
我慌了。我不知道该怎么办。我是关掉炉子吗？我该怎么办？所以我抓起一条茶巾，在烟雾报警器和炉子之间挥舞，试图把烟雾从烟雾报警器和炉子上挥走。茶巾着火了，因为我真是个傻瓜。然后...
现在我有一条着火的茶巾，烟雾报警器在响，锅仍然冒烟，因为我还没有把它从炉子上拿下来，所以我打开后门，因为这似乎是个明智的选择。我打开后门，把茶巾扔到花园里，关掉炉子，把锅拿下来，跑到外面，把它放在地上，确保我不踩到冒烟的茶巾。然后找另一条茶巾，试图把烟雾从...
烟雾报警器那里挥走。我的一年的悲伤突然涌上心头。我的妈妈不在了。她无法教我如何做这些东西。我无法遵循简单的食谱。她走了。她的食物也不在了。我不知道如何在这个新家里纪念她。所以我坐在厨房地板中间，哭泣。烟雾报警器仍在响。
我抬头看，因为空气中有一种气味。在烟雾、烧焦的芝麻、芥末种子和孜然种子的气味中，夹杂着洋葱、大蒜、生姜和辣椒的气味。我的房子闻起来像我妈妈的厨房。就在那一刻，仅仅一瞬间，它开始感觉像家。谢谢。
尼凯什·舒克拉住在英国布里斯托尔。他说，当他回家时，仍然感觉时间停止了。他的父亲仍然生活在一切完美的记忆中，并不断想知道他母亲今天会喜欢什么。尼凯什认为他的母亲会为他现在能成功做出香豆、达尔巴特、罗蒂和能做出美味的特普拉而感到骄傲，并可能会高兴他放弃了乐队T恤，换上了正式衬衫。
尼凯什是三部小说的作者，也是最近一本关于种族和移民的散文集《好移民》的编辑。您可以在我们的网站themoth.org上找到更多关于尼凯什的信息，并找到他的书籍链接。在那里，您还可以查看我们的提案热线。有时，倾听他人的故事会让您想起自己的故事，如果是这样，为什么不向我们提案呢？
我八岁时，决定尝试速滑这项运动。我是个非常有运动天赋的孩子，显然作为一个小女孩在电视上观看奥林匹克速滑时，我说，妈妈，我的腿像那些女孩一样粗壮。所以当我和父母看到奥马哈速滑俱乐部的传单时，我们想，嘿，为什么不呢？
我的父母开车送我去这些早晨的训练，持续了一年，到了九岁这个完全成熟的年龄，我告诉他们，我需要搬到密尔沃基，这样我才能成为一名奥林匹克速滑运动员。我的父母说，好吧。我
在这一小时里，讲述过去的故事如何塑造现在；家的气味和味道，旋风般的浪漫，以及在最艰难的情况下找到安慰和亲情。这一小时由蛾子高级主任梅格·鲍尔斯主持。蛾子电台时光由蛾子和大西洋公共媒体的杰伊·艾利森制作。
<raw_text>0 我真的希望我能记得那次谈话是怎么进行的，因为回想起来，我的父母同意那件事真是太疯狂了，因为说真的，谁会让一个五年级的学生来做决定呢？但我的父母做到了，我欠他们一切，因为这最终是值得的。在2014年，我作为美国奥林匹克团队的一员，代表你们所有人参加了在俄罗斯索契的比赛。哇。
每当有人发现我是一名奥运选手时，他们总是非常兴奋。然后他们总是问，我赢得了奖牌吗？当我告诉他们没有时，他们会说，哦，我很抱歉。我总是想，为什么？我去了奥运会。我不觉得抱歉。但如果这能让你感觉好一点，我会在2018年争取金牌。
记住，你可以在themoth.org上提交你的故事。只需访问我们的网站，寻找“讲述一个故事”。你会找到录音的说明以及如何制作精彩提案的技巧和窍门。这些都在我们的网站上，themoth.org。
我们的下一个讲故事者，安德鲁·索姆森，早上修理电脑，下午徒步旅行，晚上给任何愿意倾听的人讲故事。他在洛杉矶的Busby's East的开放麦克风故事比赛中讲述了这个故事，我们与公共广播电台KCRW合作。这里是安德鲁在蛾子电台的现场。大家好，我是安德鲁，我是个书呆子。我现在口袋里有一部Nexus 5和一部iPhone 5。
我都喜欢它们。我对平台没有偏见。前几天，我被邀请参加一个我朋友主持的节目，叫做“碰运气”。“碰运气”的想法是人们做一些有趣、不寻常的事情。我做的事情是上台对人们大喊三四分钟，让他们备份他们的硬盘。我擅长这个。备份你的东西。
硬盘是脆弱的东西，我最不喜欢的事情就是告诉某人他们失去了一切。我的冰箱上贴满了死硬盘的磁铁，每一个都是某人的婴儿照片或未完成的剧本，现在它们都在我的冰箱上。无论如何，我做了这个，效果很好。人们笑了，演出结束时我在大厅里，这个女孩走过来找我。
她开始和我谈论哈兰·埃里森。我可能对女性了解不多，但当一个女人和我谈论写过《悔改吧，哈雷奎因》的那个人，以及《永恒之城》，这是有史以来最好的《星际迷航》剧集时，那是我可以交谈的女孩。我们确实非常认真、非常专注地谈了一个小时。我是个大个子，我很重。
我曾经有500磅，现在不是。我明白了。她显然比以往任何时候都重，对此感到不舒服。我对此感到舒适，也在很多不同的方面感到不舒服。我们建立了联系。我们交谈。某一时刻，她说，让我们离开这里。我们去了我一些朋友的聚会。我们坐在客厅的沙发上。在经过大约15分钟的非常严肃的谈话后，
她抓住我的头开始吻我。正如我所说，我对女性了解不多，但我读懂了信号，于是我邀请她回我的公寓。她来了。我们回到那里，喝了一杯酒，一来二去，我们发现自己在卧室里，躺在床上，从她那边我听到她说，这是否意味着我们现在是男女朋友？
开玩笑的。我确实感到害怕，毫无疑问。但她不是在开玩笑。我对此有点接受。我喜欢她。她很有趣。我们在晚上期间在手机上成为了朋友。第二天，我给她写了一条消息，告诉她我度过了多么美好的时光，并希望我们能再见面。几天后，我收到了她的消息，
她说她对发生的事情感到尴尬，她通常不会这么冲动，她认为她可能需要检查一下她的药物。你知道，我考虑过这个。这让我有点受伤。但我喜欢她，我只希望她快乐，而她并不快乐。所以我回复她，我说，“听着，任何让你快乐的事情都是我希望你拥有的。只要知道，我觉得你有趣、聪明、迷人和美丽。保重。”
要善良。善待自己，让别人善待你。这很难，主啊，我知道这很难，但最终，这才是唯一真正重要的事情。祝好，安德鲁。然后她在Facebook上把我屏蔽了。非常感谢。
那是安德鲁·索姆森。几年前，安德鲁在Tinder上意外地与故事中的女孩匹配，这开启了一条新的沟通渠道，但最终又消失了。但他们现在关系很好，安德鲁幸福地爱着一个他形容为简单而惊人的人。
如今，安德鲁甚至更像是一个备份传教士，尤其是现在备份选项变得简单。因此他说，你没有理由不备份你的硬盘。接下来，当蛾子电台时光继续时，将讲述两个绑架的故事。蛾子电台时光由大西洋公共媒体在马萨诸塞州伍兹霍尔制作，并由公共广播交流PRX.org呈现。
这是来自PRX的蛾子电台时光。我是梅格·鲍尔斯，我们的最后一个故事来自凯特琳·菲茨杰拉德。她在纽约市林肯中心的满座观众面前分享了这个故事。我想指出，这个故事包含一些暴力的图像描述，不适合儿童。这里是凯特琳·菲茨杰拉德在蛾子电台的现场。
所以我在洛杉矶度过了我的第一个试播季，作为一名年轻演员，我住在一些家庭朋友那里，一对可爱的夫妇，布莱恩和帕姆。
有一天晚上，我在家里，只有布莱恩和我，我在楼上的卧室里。那天晚上，我感到非常非常自怜。我得了流感，参加了大约900万次不成功的试镜，而且我没有钱。突然，卧室门上敲响了，布莱恩说，凯特琳，我需要进你的房间。在我还没来得及回应之前，他打开了门，门后面，
站着一个戴着滑雪面具、手里拿着电击器和撬棍的非常高大的男人。我尖叫着跳下床，面具下的男人说：“如果你做任何愚蠢的事情，我会杀了你，我也会杀了他。”我立刻顺从。我天真地相信，只要我按照这个男人的要求去做，一切都会好起来。
他想要钱和珠宝，而我们都没有。我钱包里只有3美元，我给了他。他把布莱恩和我手铐在一起，让我们面朝下躺在床上。某个时候，布莱恩的妻子帕姆回家了，她也没有钱或珠宝。所以戴着滑雪面具的男人决定，最好的办法是带我们去ATM机取现金。于是我们都上了车。
帕姆开车，我们到了ATM机，停下车，帕姆被派去用我们的借记卡在拐角处取钱。戴着滑雪面具的男人坐上了驾驶座，我感到恐惧一下子提升了六个档次，因为...
我能感觉到他已经偏离了剧本，他没有计划好今晚的这一部分，他感到害怕。他的恐惧对我来说感觉非常危险。几分钟后，我们听到了警笛声，看到了闪烁的灯光。我们不知道的是，帕姆已经报警了。戴着滑雪面具的男人转向后座的布莱恩和我，仍然手铐在一起，说：“那是警察。你们完了。”
他把车从停车场开了出去，驶上了塞普尔维达大道，逆向行驶，周围的车子尖叫着，而洛杉矶开始下雨，轮胎尖叫着，我绝对确定我会死。
他把车开进了一个住宅区，然后驶入了一条死胡同，我们以全速撞上了一棵树，男人用额头砸碎了车窗，然后下车逃跑，突然，车子被持枪的警察包围，我开始尖叫求助。接下来我真正记得的事情是，我在一辆救护车的后面，被绑在担架上，我在想，哦，我的天，余生再也不会感到安全了。
但在接下来的几周、几个月和几年里，这一事件的后果并没有真的如此。是的，如果我在夜里听到奇怪的声音，有时我会惊醒，和以前不一样，或者如果出租车司机在特定频率下轰鸣，我会感到一阵肾上腺素的冲动，这以前是不会发生的。但大多数时候，我还好。
整个事情开始看起来像是一部糟糕的好莱坞恐怖电影，恰到好处的恐惧让人感到刺激，成为一个好故事，但不足以真正让我受到创伤。看起来我没有受到创伤，以至于我家里的多个成员对我说，你知道，我忘记了这件事发生在你身上。我自己也真的忘记了。
大多数时候。在这次事件发生几年后，我终于预定了我一直渴望的电视节目，由于它在洛杉矶拍摄，而我当时住在纽约，我不得不向西搬去。重要的是要知道，在我住在纽约期间，我住在一些最糟糕的破地方
纽约所能提供的破地方。真的，你认为你在纽约住过糟糕的公寓。像我在纽约住过的公寓，真的是纽约房地产的渣滓。所以当我终于得到了这个电视节目并准备向西搬去时，我想，这就是了。我会找到一个很棒的住处。我找到了一个惊人的公寓，这种像改建的阁楼空间，墙壁实际上与地面成直角。
大理石台面，还有洗衣机和干衣机，就像美国其他地方的成年人一样，还有楼下的保安。我感到非常开心，感到非常安全。我整夜安睡，只是被窗外101号高速公路的柔和声音催眠。搬进后不久，我在建筑物的后院部分闲逛，
那里是所有狗主人和酷孩子们聚集的地方。我是一个狗主人，我真的想成为一个酷孩子，所以我在那里花了很多时间。那天晚上，我和酷孩子们坐在一起，喝着某人调制的手工鸡尾酒。我在想，“天哪，我真的到达了。太棒了。”然后有人问，“嘿，你住在哪个单元？”我告诉他，然后就有了沉默。
酷孩子们开始互相看得有点不安。其中一个说：“你知道那个公寓发生了什么吗？”我感到我的血液瞬间冰冷，我说：“不，我不知道。”他说：“好吧，我告诉你，但你必须保证不去谷歌搜索，因为有些事情是无法忘记的。”这是我没有遵守的承诺。
结果发现，我美丽的建筑曾经是一家酒店，1927年，一个年轻人非常著名地绑架了一名12岁的女孩，名叫玛丽昂·帕克，并把她带到了这家酒店。他给她的父亲发了几天的赎金信，然后发生了一次失败的交换，绑架者看到警察在场，把玛丽昂迅速带回酒店，此时他一定决定她已经成为一个负担
因为他把她放进浴缸，勒死了她，然后开始肢解她和剖腹。然后他把她的四肢用毛巾包裹起来，藏在街对面的一个公园里。这就是警方后来找到他的原因，因为毛巾上的标志。酷孩子们轮流给我讲这个故事，
我记得对他们在讲述这个故事时所获得的奇怪快感感到震惊。他们把玛丽昂描绘成一个怪物的形象，梦魇的素材，恐怖故事的素材。其中一个孩子说，你知道，我不得不换单元，因为我甚至不能从我的单元看你的单元。另一个孩子说，我可以来看你的公寓吗？当我打开门时，她显然对地板上没有血迹或幽灵在她周围感到失望。
几天后，我发现我的公寓在洛杉矶著名谋杀案之旅中，游客的面包车会停下来拍照，然后迅速离开去看看黑色大丽花杀手的作案地点。但我无法迅速离开。我不能去任何地方。我必须住在这个公寓里。我的美丽、安全的公寓不再感觉美丽或安全。
我感到一种潜伏的黑暗侵入了我生活的每一个角落。它影响了一切。
我开始做一个反复出现的噩梦，我会醒来，玛丽昂的无肢躯干悬浮在我的床上，就像完美的恐怖电影主题。并不仅仅是在夜晚。如果我走出城市，暂时忘记玛丽昂·帕克，当我晚上回家时，我必须转入玛丽昂大道才能到达我的公寓，整个事情就会涌上心头。我感到非常糟糕。第一次在我的生活中，我真正理解了人们所说的感到被鬼魂缠绕的意思。
我是那个在绑架中幸存的女孩，和一个没有幸存的女孩的幽灵生活在一起。我发现自己真的开始厌恶玛丽昂·帕克，厌恶她的天真，厌恶她的脆弱，厌恶她
厌恶她作为女性在这个世界上所承受的负担，以及这意味着什么，厌恶她如此顺从，认为只要她按照绑架者的要求去做，一切都会好起来。那种在我自己被绑架后的瞬间产生的感觉，永远不会再感到安全，正在可怕地、可怕地变为现实。然后有一天晚上，我做了一个梦。
在梦中，我在我的公寓里，画面有点像我的公寓，浴室门里流出一束非常美丽的明亮白光。我知道玛丽昂的尸体在浴室里，我感到恐惧。但我发现自己还是走进了浴室，果然，她就在那儿，她的无肢躯干在浴缸里。
她死了，但在梦的逻辑中，她以某种方式仍然活着，并且非常清楚我在这里。我发现自己走到浴缸旁，跪下来，把手放在她的脸上。然后我把手放在她胸口心脏的位置。
然后我触摸了她手臂被割离身体的地方。我记得她的血在我的手指上。在这一刻，我意识到她不是恐怖电影的主题，她不是怪物，她只是皮肤、骨头和血。她只是一个小女孩。我非常温柔、非常小心地抱起她。
我抱着她，醒来时泪流满面。在这个梦之后，我的恐惧像发烧一样破裂，我在这个公寓里感到平静，我与玛丽昂感到平静，我开始真正保护她。当我听到楼里有人以任何淫秽的方式谈论她时，我会提醒他们，她只是一个非常非常害怕的小女孩。
如今，我大多数时候都能整夜安睡。我关注我的梦，它们似乎知道很多事情。我拒绝了大多数我的代理人发给我的恐怖电影剧本。我真的明白了。我明白为什么作为一个文化，我们需要讲述这些故事，我们需要把我们最深的恐惧归于银幕或书页。
我不知道自己是更害怕还是更自由，因为我知道有时滑雪面具下的男人可以走出屏幕，穿过你的卧室门。我怀疑两者都有，可能。我确实知道，安全的意义与以前大相径庭。