443. Lord Byron: Death of a Vampire (Part 4)
56:34 Share

围绕拜伦勋爵丑闻缠身的离婚案的谣言在全世界蔓延。最终，他不得不蒙羞地抛弃英国，逃亡意大利，成为一名流亡者，但仍然是欧洲最著名的人物。然后，在1816年夏天日内瓦，他遇到了一位名叫珀西·比希·雪莱的年轻诗人，一段史上最具标志性的文学友谊就此诞生。雪莱是一位英俊的共和主义者，对自由恋爱充满热情，立刻赢得了拜伦的赞赏。然而，与他同行的还有他的嫂子克莱尔，拜伦的前情人，怀着拜伦所憎恨的孩子。还有雪莱的妻子玛丽。因此，在一个充满鬼故事的暴风雨之夜，另一部伟大的杰作诞生了……然而，随着时间的推移，在一系列悲剧之后，年迈的拜伦越来越孤立和不安，他的思绪再次转向希腊，那片古老的神话和传说之地。在伦敦希腊委员会的请求下，拜伦再次前往凯法利尼亚。是厄运还是命运在召唤？加入汤姆和多米尼克，一起见证他们扣人心弦的拜伦勋爵生平之旅的大结局，他是历史上最黑暗、最引人入胜的人物之一。从他在英国的流亡、意大利的逗留和最后的爱情，到他生命中最大的冒险……*2024年历史的余韵现场演出*汤姆和多米尼克将在今年夏天回到伦敦汉普顿宫的舞台上！在这里购买您的门票：therestishistory.comTwitter：@TheRestHistory@holland_tom@dcsandbrook制作人：西奥·杨-史密斯助理制作人：塔比·西雷特执行制作人：杰克·达文波特+托尼·帕斯托</context> <raw_text>0 感谢收听《历史的余韵》。如需每周额外剧集、无广告收听、抢先收看剧集以及加入我们备受喜爱的聊天社区，请访问therestishistory.com并加入俱乐部。网址是therestishistory.com。

新鲜制作的意大利饺子还是手工拉面的？当您与Chase Sapphire Reserve一起用餐时，两者都会很棒，因为您可以选择在厨师的餐桌前获得第一排座位，同时观看如何制作意大利饺子的现场演示，或者以家庭式的方式用餐，同时聆听您拉面汤底背后的故事。这个周末是意大利饺子。下个周末是拉面。

通过Sapphire Reserve提供的沉浸式用餐体验，发现打动您的细节。大通银行，让您的生活更精彩。访问chase.com/sapphirereserve了解更多信息。卡由摩根大通银行发行，并为美国联邦存款保险公司成员。需经信用审核批准。

本期节目由喜力银色啤酒赞助播出。当您发现自己喜欢的东西，比如新的播客或啤酒时，您必须告诉所有人。因此，当您尝试新的喜力银色啤酒时，这款世界一流的淡啤酒，只有2.9克碳水化合物和95卡路里，您会想告诉全世界它有多棒。新的喜力银色啤酒，世界一流的淡啤酒，拥有所有口味，没有苦涩的结尾。可在您当地的喜力零售商处购买，或在Heineken.com/silver上进行配送。必须年满21岁才能购买。理性饮酒，享受喜力。

事情是这样的，在伦敦冬季的消遣中，上流社会领导人的各种聚会上出现了一位贵族，他以其奇异之处而非其地位而引人注目。他凝视着周围的欢乐，仿佛他无法参与其中，

显然，美女们的轻笑声只会引起他的注意，以便他能用眼神压制它，并将恐惧带入那些轻率统治的胸膛。那些感受到这种敬畏感的人无法解释它从何而来。有些人将其归因于那只死灰色的眼睛。

它注视着目标的脸庞，似乎并没有穿透，也没有一眼就看透内心的运作，而是带着沉重的光芒落在脸颊上，压在它无法穿透的皮肤上。他的奇特性使他被邀请到每个房子。所有人都想见他，那些习惯了剧烈兴奋和

现在感到厌倦的人们很高兴在他们面前有一些东西能够吸引他们的注意力，尽管他的脸有着致命的颜色，它从未因害羞的红晕或强烈的激情而变得更温暖，尽管它的形状和轮廓都很美丽。许多追逐名声的女猎人们试图赢得他的注意并获得名声，

至少一些他们可能称之为感情的痕迹。

所以，汤姆，这是1819年出版的小说《吸血鬼》的开篇。它带有署名，拜伦勋爵的故事。所以听众可以放心，这不是你自己的早期作品。不。但这本书有一个非常有趣的故事背景，一个有趣的历史，不是吗？因为它不是拜伦勋爵写的。是吗？是的。

不是。尽管你可以完全理解，听了这个之后，为什么人们会认为它是拜伦写的，因为它明显是

以拜伦在伦敦成名的岁月为蓝本。书中提到了梅瑟夫人打扮成江湖郎中，然后闯入这位贵族的视线。这显然是以卡罗琳·兰姆为蓝本的。这绝对可以肯定的是，这位神秘的勋爵，鲁芬勋爵的名字，来源于卡罗琳·兰姆写的一部小说，小说中的英雄名叫鲁芬勋爵

显然是拜伦勋爵。对。更有趣的是，鲁芬勋爵是一个吸血鬼。事实上，他是第一个贵族吸血鬼。因为在此之前，吸血鬼是一种巴尔干农民的迷信。拜伦在巴尔干地区了解到这一点，我们稍后会看到。所以当这本书出版时，它被广泛解释为一种忏悔，拜伦承认他确实犯了人们认为他犯下的所有可怕的罪行。

我们在上一集的结尾处将他送入了流亡，并笼罩着撒旦的阴影。所以人们读了这本书，心想，是的，好吧，这就是，你知道，他基本上是在坦白。但正如你所说，

它实际上并非拜伦所写。在你说明作者是谁之前，汤姆，让我们回顾一下，我们在上一集的结尾处离开了拜伦。第一集全部讲述了他的成长经历。然后是他伟大的旅行，与苏丹阿里帕夏会面，爱上希腊，与埃尔金勋爵发生冲突。然后是最后一集，他回到英国后绝对怪异、危险的恋爱生活。空中充斥着乱伦和鸡奸的指控，他已经逃离了英国。

永远流亡英国。正如你所说，吸血鬼主义，我的意思是，这基本上是一种隐喻，对吧，对于他被指控的性行为不端。并非公开指控，而是在上流社会沙龙和八卦中指控。我的意思是，他仍然是票房保证。所以衡量这一点的标准是他雇用了一位医生，一位意大利裔的年轻英国医生约翰·波利多里，来

和他一起去。约翰·默里，拜伦的出版商，付给他一大笔钱来写一份……

所发生的事情的日记。当它在1819年出版时，正是波利多里写了这个故事。波利多里与拜伦的关系非常尴尬，因为他除了是一名医生外，还是一位雄心勃勃的作家，他实际上写了三部悲剧。在他们从多佛出发前往奥斯坦德之前，他向拜伦和霍布豪斯朗读了其中一部悲剧，两人都笑得前仰后合。哦，不。是的，非常非常困难。

但波利多里知道他的读者想要什么样的细节。因此，他描述拜伦在他们登陆后到达根特的情况非常著名。波利多里写道，拜伦勋爵一到达他的房间，就如同一道霹雳般地扑向了女佣。他这样做了吗？我们不知道。我不知道。

当然，我们也不知道女佣是否愿意。是的，当然。那里有很多事情没有说出来。我的意思是，她可能愿意。我不知道。我的意思是，拜伦是世界上最著名、最英俊的男人。但当他们离开时，拜伦也在写作，他正在回归《恰尔德·哈洛尔德游记》。所以基本上，当他周游欧洲，向南前进时，他有趣的是，他从未去过法国。他沿着莱茵河前往瑞士。是的。

以一种非常谦逊的方式，这很典型。他将最近历史上的所有痛苦和戏剧都与他自己的联系起来。所以他参观了滑铁卢战场。他参观了那里。在滑铁卢战役之前，理士满公爵夫人举行了一场著名的舞会。

拜伦在《恰尔德·哈洛尔德》中对此进行了著名的描写。他基本上将舞会上那些人的痛苦与他自己的痛苦进行了比较。所以他写道，夜幕降临，喧嚣之声四起，比利时的首都聚集在那里。她的美丽和她的骑士精神，明亮的灯光照耀着美丽的妇女和勇敢的男人。一千颗心快乐地跳动着，当音乐响起，伴随着它令人陶醉的膨胀，温柔的眼睛注视着爱，眼睛再次回应，一切就像婚礼的钟声一样快乐。但是嘘，听，一个

一声深沉的声音像丧钟一样响起。这就是战争的开始，滑铁卢战役的开始，但这也会摧毁拜伦作为伦敦社交名流的声誉。而且

你可能会好奇，他怎么能逃脱惩罚？无论他多么有名，怎么能有人将他的婚姻痛苦与滑铁卢的所有死者相提并论？我认为正是因为拿破仑现在流亡了，拜伦是欧洲最受推崇的人。

无论他走到哪里，他都是人们极度好奇的对象。汤姆，我们之前谈到过，我提到了司汤达的小说《红与黑》。司汤达与拜伦会面，伟大的法国作家。这部小说捕捉到了这种对拿破仑的青少年式的英雄崇拜，那些渴望摆脱省级平庸的人们。他们崇拜拿破仑。拿破仑使自己成为一个伟大的人。他高于普通人群。

显然，这种冲动是浪漫主义的核心，是浪漫主义艺术家的理念的核心。这就是为什么人们钦佩我们老朋友约翰·列侬的原因。他们认为他比常人更好。他与众不同。他是一位受苦的艺术家。他很特别。

你认为崇拜拿破仑的人也崇拜拜伦吗？完全一样。我认为不止如此。我认为当他们崇拜拿破仑时，拜伦充当了他们的过滤器。对司汤达来说也是如此。我的意思是，司汤达钦佩拿破仑，但他同时也钦佩拜伦。两者是混杂在一起的。是的。实际上，尤其是在法国，很有趣。所以拜伦对法国浪漫主义的发展方向产生了巨大的影响。所以这不仅仅是英国的事情。好的。有趣。这意味着当他出现在瑞士……

例如，他与那里的英国游客一样，也是瑞士人关注的痴迷话题。无论他走到哪里，人们都在看着他，指着他说。拜伦报告说，他走进一个房间，一个女人晕倒了。他说，“这有点过分了。”

而且一些有创业精神的瑞士酒店老板正在出租望远镜，以便他们可以监视他。所以这很糟糕。因此，当拜伦到达日内瓦的英格兰酒店时，他被要求说出他的名字和年龄。他写道，我100岁了。他感到筋疲力尽。所以……

因此，他不奇怪他会欢迎有趣和友好的陪伴。那些不会给他带来悲伤的人的陪伴。1816年5月27日，他和波利多里在日内瓦湖上划船。他们回来后，他们上了码头。码头上，一个年轻男子和两个女人在等他。这是文学史上著名的会面之一。

因为当然，那个年轻人是23岁的珀西·比希·雪莱，他像拜伦一样是一位诗人。你知道，他并没有像拜伦那样出版成名，但他将拜伦推崇的怀疑论倾向推向了非常激进的极限。所以他是一个鸦片无神论者，一个公开的共和主义者，一个自由恋爱的爱好者。他带着两个继姐妹。其中一个，玛丽·戈德温，她最终将成为玛丽·雪莱。

她是两位非常著名的父母的女儿。威廉·戈德温是一位激进的怀疑论哲学家。她的母亲玛丽·沃斯通克拉夫特是一位开拓性的女权主义者。她和雪莱在一起。

是她的继妹，比她小，克莱尔·克拉蒙特。雪莱和两个继姐妹与拜伦的会面最初很尴尬。部分原因是波利多里实际上非常忧郁，非常英俊，雪莱把波利多里误认为是拜伦。我的天哪。所以这稍微降低了拜伦的形象。确实如此，稍微有点。他会被误认为是他。这也是因为两人天生害羞，所以他们的矜持需要一段时间才能打破。对。

这也是因为事情中出现了一个巨大的障碍。那就是克莱尔·克拉蒙特不仅与拜伦睡过，还怀了他的孩子。所以她在他痛苦不堪的时候设法勾引了他。他的妻子离开了她。他在伦敦受到虐待。所以他基本上屈服于她的诱惑。他从一开始就直言不讳。我对恋爱不感兴趣。我会这么做，因为你一直在纠缠我。对。

但我不想再和你有什么关系了。所以他对这件事的评论是，我从未爱过她，也从未假装爱过她，但男人就是男人。如果一个18岁的女孩，事实上，她17岁，在所有时间都向你献殷勤，那就只有一种方式。所以克莱尔，有点像卡罗琳·兰姆，

痴迷于他，追求他。但公平地说，她怀了他的孩子。我的意思是，她会这样是可以理解的。是的，她是。她基本上说服雪莱和玛丽去日内瓦，以便他们能与拜伦见面。所以，尽管开始很尴尬，但拜伦和雪莱相处得很好。而且……

我相信大多数听众都知道，因为这是非常非常著名的，两位诗人，两位继姐妹，波利多里，他们基本上一起度过了那个夏天。雪莱夫妇在日内瓦湖边租了一间小房子，拜伦租了一栋别墅，迪奥达蒂别墅，伟大的诗人约翰·弥尔顿曾经住过的地方，它位于雪莱别墅的上方，可以欣赏到湖泊和杜拉山脉的壮丽景色。他们去周边景点游览。

他们被著名的恶劣天气困住了。是的，这是没有夏天的一年。是吗？是的。所以前一年印度尼西亚发生火山爆发，火山灰基本上遮蔽了阳光。多米尼克，这是你做过一个系列，不是吗，关于弗兰肯斯坦和科幻小说的？是的，电视剧。是的，几年前，几年前。所以他们有著名的比赛，不是吗，写一个

鬼故事。这实际上是一个关于这个的《神秘博士》故事，汤姆，他们在地窖里有一个赛博人，但我们现在不需要深入探讨。他们都在试图用不同的故事吓唬对方，不是吗？是的，所以波利多里对此进行了描述，12点钟真的开始讲鬼故事了。LB，也就是拜伦，重复了柯勒律治的《基督贝尔》中关于女巫胸部的几节诗，

当沉默随之而来时，雪莱突然尖叫着，用手捂着头，拿着蜡烛跑出了房间。他看着雪莱夫人，突然想起一个他听说过的女人，她的乳头是眼睛，这占据了他的思想，使他感到恐惧。公平地说，这会让你感到害怕。我的意思是，这确实会。会的，不是吗？绝对会的。特别是，我的意思是，如果我是雪莱夫人。

我会为此感到非常生气。好吧，有肯·拉塞尔执导的电影《哥特式》。对。我从未看过。这将所有这些都带入了生活。所以这场鬼故事比赛，雪莱感到厌倦了。波利多里的故事很糟糕，但确实出现了两个非常有影响力的故事。当然，最著名的是《弗兰肯斯坦》。我们将专门做一个关于《弗兰肯斯坦》的剧集。我们会。我们会专门做一个关于《弗兰肯斯坦》的剧集，因为它是一个如此精彩的故事。是的。所以我们先搁置一下。

但拜伦讲述了一个非常自传体的故事，关于一个从巴尔干地区来到伦敦的贵族，结果却是一个吸血鬼。正如我所说，他借鉴了他曾在希腊和阿尔巴尼亚听到的迷信。他写了一首名为《贾瓦》的诗，其中对同名的贾瓦施加了诅咒。贾瓦是土耳其语中的一种弗兰克人，西方人的意思。

这就是诅咒。你的旅程将从坟墓中被撕裂，然后可怕地萦绕你的家乡，并吸干你所有种族的血。从你的女儿、姐妹、妻子那里，在午夜吸干生命之流，然而厌恶那必须喂养你苍白活着的旅程的宴会。你的受害者，在他们还没有死去之前，将知道恶魔是他们的父亲，因为诅咒你，你诅咒他们。你的花朵枯萎在茎上。

有趣的是，我们在上一集谈到拜伦夫人去看她的医生，说拜伦认为自己被诅咒了，注定要摧毁所有爱他和他爱的人。我的意思是，其中有一些元素。完全正确。他们的女儿、姐妹、妻子。我的意思是，这听起来像是拜伦床上的居民。我的意思是，但性……

性欲以某种方式是有毒的，并且受到了污染。你可以看出这是从他那里来的。这几乎不是他的潜意识。这是他的意识。是的。你完全可以理解为什么在杜科斯·波利多里以拜伦的名义出版时，为什么每个人都认为它是拜伦写的，以及为什么美丽而致命的贵族吸血鬼的形象如此有影响力。我的意思是，你知道，如果没有以拜伦勋爵为原型的鲁芬勋爵，你就不会有德古拉伯爵。你指出了这一点，不是吗，以前吸血鬼都是农民形象，小丑，

从苍蝇叮咬的弗尔坎村庄的坟墓里爬出来。肮脏的，是的。是的。德古拉伯爵的形象是如此拜伦式。想想弗朗西斯·福特·科波拉的电影。无论如何。所以所有这些，与雪莱们一起闲逛，我的意思是，这些都没有改善拜伦的名声，因为

因为雪莱很臭名昭著。人们认为他和两个姐妹，继姐妹睡在一起，但他们有点，你知道，他们被说成是姐妹。所以回到伦敦，谣言将是拜伦和雪莱参与了一个乱伦联盟。所以这利用了拜伦自己的名声。拜伦听到这个消息后非常生气。

因为实际上这是不真实的。雪莱并没有和克莱尔以及玛丽睡在一起。而且我认为更重要的是，布莱恩在这些剧集中表现得相当糟糕。例如，在对待自由恋爱方面，他不如雪莱那么激进。我的意思是，这可能会让上一集的听众感到惊讶，但是

但雪莱在观点上确实非常激进。雪莱也能够发现拜伦令人震惊。不仅令人震惊，而且我认为他还相当害怕他，因为他是一个勋爵，也因为他很有名。当然，另一个阴影是拜伦仍然拒绝与克莱尔有任何关系。雪莱夫妇在与拜伦相处了三个月后，于8月29日离开了日内瓦。

他们讨论了克莱尔的孩子未来的问题，当她最终生下孩子时。拜伦建议奥古斯塔抚养她。雪莱说，绝对不行。好吧，他和他睡过的妹妹。是的。我的意思是，拜托。这太荒谬了。最终同意，孩子出生后，将与父母中的一个一起生活。拜伦勉强同意了这一点。克莱尔走了，拜伦没有向她道别，也没有拥抱她。你知道，他不想和她有任何关系。

所以雪莱夫妇回到英国，1817年1月中旬，克莱尔分娩，生下了一个女儿。所以是拜伦的第二个女儿，雪莱夫妇称她为阿尔巴，这是他们在阿尔巴尼亚之后对拜伦的爱称。所以他们把这个女孩叫做阿尔巴，但拜伦坚持要叫她阿莱格拉。他这么做的原因是，到那时，

1817年的冬天。他越过了从瑞士到阿尔卑斯山的山脉。他穿越了意大利北部，最终来到了威尼斯。阿莱格拉是一个威尼斯名字。当珀西和玛丽·雪莱带着克莱尔和阿莱格拉前往意大利……

把阿莱格拉交给拜伦，这是他们达成的协议。到这个时候，拜伦已经在威尼斯断断续续地住了超过一年了。这基本上是他的地方，而不是希腊是他的地方的方式，因为它有类似的浪漫。他在他正在继续创作的《恰尔德·哈洛尔德》中写到了这一点：“我从童年时代就爱上了她。对我来说，她就像一座心中的仙境城市，像水柱一样从海中升起，是快乐的居所，是财富的市场。

但正如希腊处于土耳其统治之下一样，在拿破仑战争之后，威尼斯也处于奥地利统治之下。所以威尼斯曾经是一个自由共和国，一个强大的国家，但它的独立性被拿破仑扼杀了。随着拿破仑的垮台，威尼斯成为奥地利帝国的一部分。所以这一切都很悲惨，但这不仅仅是这一切的悲惨结局。这也是威尼斯尽管其破旧的优雅，却充满活力，是一个……

致力于享乐的地方。拜伦写信给他的所有朋友，让每个人都知道。正如我所说，他的信写得妙极了。这是一种回报。这是典型的。“晚安，”他写道，“或者说是早上好。现在是四点钟，黎明照耀着大运河，照亮了里阿尔托桥。我必须去睡觉了。”

所以这非常像，你知道，你会炫耀。基本上，当你的朋友出国时，你不想听到那种事情。你想听到他们过得很糟糕，被蚊子咬了，被抢劫了。你不想听到这件事。对。但我认为，同样，拜伦是一个先驱，我们可能会认为这是理所当然的，因为他基本上是第一个桥头堡

英国侨民使居住在国外看起来光鲜亮丽，这种方式对很多人来说都是可以接受的。因为他写了所有这些东西，首先是在《恰尔德·哈洛尔德》中，然后是在更轻松、更有趣的诗歌中，这些诗歌生动地展现了在威尼斯乘坐贡多拉，住在拜伦所居住的大运河上的宫殿里是多么棒，每个人都只是默默接受。他们喜欢它。

所以特纳和罗斯金将追随拜伦的足迹来到威尼斯。但当然，詹姆斯·邦德也是如此。我的意思是，威尼斯作为魅力之地的理念，如果你是一个在威尼斯的英国人，你就是在过着梦想中的生活。正是拜伦将这种愿望确立为一种渴望。

英国人可以梦想拥有。所以詹姆斯·邦德当然和汤姆在《太空城》中与霍莉·古德黑德博士在一起，他的贡多拉从运河中出来，穿过圣马可广场，同时他被拿着机关枪的人追赶。好的，没有机关枪。不。但对拜伦来说，有很多事情正在发生。是的。所以他在一首名为《贝波》的诗中写到了这一点，这是他那种喜剧风格的第一首诗。

夜幕降临，暮色笼罩天空，暮色越深越好。丈夫不如恋人喜欢的时刻开始了，矜持抛开了枷锁，快乐不安地踮着脚尖徘徊，与所有纠缠她的花花公子嬉笑。有歌声和颤音，咆哮的嗡嗡声，吉他，和

以及其他各种各样的拨弄每种拨弄都很不错，所以这非常像罗杰·摩尔，每种拨弄都很花哨，和我一起拨弄一下，你知道那种感觉，然而，也许罗杰·摩尔这个比喻比我意识到的更贴切，因为我说得对吗，在这个时候，拜伦有点太老了，而且可能不像他那样磨练了，在他丹尼尔·克雷格的鼎盛时期，我的意思是，到这个时候他才30岁，好吧，但是我们

但我们有一份约翰·汉森的报告，他出去拜访拜伦，他的律师，来处理他的财务事务。他带着他的儿子一起去。他的儿子报告说，尽管拜伦只有30岁，但他看起来像40岁。他的脸变得苍白、浮肿和发黄。他变得非常胖。他的肩膀宽阔而圆润，他的指关节都埋在脂肪里。

汤姆，你和我一样清楚，我无法忍受一个胖子。这太令人失望了。是的，你喜欢节食，当然拜伦在他鼎盛时期也是如此，但他显然是放纵自己了。这也是雪莱到达时感受到的。所以他们来到了意大利。他把阿莱格拉和她的

瑞士保姆送到了拜伦的宫殿，拜伦的宫殿里充满了各种动物和宠物，阿莱格拉基本上就成了宫殿里的另一只宠物，拜伦非常喜欢她，但我认为他并不是一个特别细心的父亲，无论如何雪莱几个月后出现，克莱尔拜伦拒绝见克莱尔，但是

但他确实与雪莱会面了，拜伦很高兴见到雪莱。雪莱不太高兴见到拜伦，因为他尽管对自由恋爱充满热情，但他也有相当古板的一面，而且奇怪的是，他也有相当排外的倾向，因为他最终将住在意大利，他抱怨说拜伦的所有情妇都散发着大蒜味。这太好了。我喜欢这个。他还暗示拜伦正在回到老路。所以拜伦自己称威尼斯为索多玛之海。

雪莱谈到，我在这里引用雪莱的话，“那些似乎几乎失去了人类步态和面容的可怜虫，他们毫不犹豫地承认那些不仅没有被命名，而且我相信在英国也很少被构想出来的行为。”所以雪莱在那里提出了一个意想不到的观点。

围绕拜伦勋爵丑闻缠身的离婚案的谣言在全世界蔓延。最终，他别无选择，只能蒙羞地抛弃英国，逃亡意大利，成为一名流亡者，但仍然是欧洲最著名的人物。然后，在1816年夏天日内瓦，他遇到了一位名叫珀西·比希·雪莱的年轻诗人，一段史上最具标志性的文学友谊就此诞生。雪莱是一位英俊的共和主义者，对自由恋爱充满热情，立刻赢得了拜伦的赞赏。然而，与他同行的还有他的嫂子克莱尔，拜伦的前情人，怀着拜伦所憎恨的孩子。还有雪莱的妻子玛丽。因此，在一个暴风雨的夜晚，在讲鬼故事的时候，另一部伟大的杰作诞生了……然而，随着时间的推移，在一系列悲剧之后，年迈的拜伦变得越来越孤立和不安，他的思绪再次转向希腊，那片古老的神话和传说之地。在伦敦希腊委员会的请求下，拜伦再次前往凯法利尼亚，帮助支持希腊独立事业。是厄运还是命运在召唤？加入汤姆和多米尼克，一起见证他们扣人心弦的拜伦勋爵生平之旅的大结局，拜伦勋爵是历史上最引人入胜的人物之一。从他在英国的流亡生活、意大利的逗留和最后的爱情，到他生命中最伟大的冒险……*历史的余波现场直播2024年*汤姆和多米尼克将在今年夏天回到伦敦汉普顿宫的舞台上！在这里购买您的门票：therestishistory.comTwitter：@TheRestHistory@holland_tom@dcsandbrook制作人：西奥·杨-史密斯助理制作人：塔比·西雷特执行制作人：杰克·达文波特+托尼·帕斯托</context> <raw_text>0 为20世纪80年代的小报撰写宣传稿。非常像。所以雪莱仍然对拜伦充满敬佩，但他觉得拜伦在浪费自己的生命。但他并没有错，对吧？我的意思是，你说他只有30岁的时候，我惊呆了。当然，他已经经历了这么多，不是吗？但他已经变得非常放荡了。我的意思是，他确实有一点猫王……

的影子，不是吗？是的。你提到这一点很有意思，因为你还记得卡米尔·帕利亚，她写了《性情中人》，这是一部从纳芙蒂蒂到当今的非常流行的文化分析。在她关于拜伦的那一章中，她对拜伦和猫王进行了精彩的比较。同样的外貌，同样的与超重作斗争等等。唯一要说的是，拜伦的诗歌在这个时候真的变得非常复杂和精彩。

雪莱觉得拜伦可以做得更多，拜伦自己梦想着成为拿破仑式的人物。雪莱觉得这是真的。他写了一首名为《朱利安和马德洛》的诗，在这首诗中，他基本上是在模仿他和拜伦之间的谈话。所以拜伦在这首诗中以马德洛伯爵的身份出现。雪莱为这首诗写了一个序言。在序言中，他基本上是对拜伦的描述。他写道……

他，马德琳·拜伦，是一位拥有最完美天才的人，如果他愿意将精力投入到这个目标中，他就能成为他堕落国家的救赎者，无论是威尼斯还是英国。但他的弱点是骄傲。

他将自己非凡的头脑与周围矮小的智力进行比较，从而产生了一种对人生虚无的强烈恐惧。所以雪莱反对的是拜伦式绝望的那种存在主义品质，因为雪莱更加乌托邦式。他相信人类可以进入黄金时代。拜伦则更加悲观。我认为拜伦对此的回应是说，太晚了。你知道，我是一个臭名昭著的流亡者。我有什么希望能够重新觉醒？

拯救一个堕落的国家。这似乎完全是幻想。然而，汤姆，在下半部分，这部伟大史诗的最后一部分，我不得不说，这是我们在《历史的余波》中所做的最精彩的故事之一。他一直热爱的一个国家将在他脑海中回归，不是吗？而这个国家当然是希腊。所以拜伦将在休息后回到希腊，与他的命运约会。

新鲜制作的意大利饺子还是手工拉面的面条？当您与Chase Sapphire Reserve一起用餐时，两者都会很棒，因为您可以选择在厨师的餐桌上获得前排座位，同时观看如何制作意大利饺子的现场演示，或者以家庭式的方式用餐，同时聆听您拉面汤底背后的故事。这个周末，是意大利饺子。下个周末，是拉面。

通过Sapphire Reserve提供的沉浸式用餐体验，找到打动您的细节。Chase，让您的生活更加精彩。访问chase.com/sapphirereserve了解更多信息。由摩根大通银行发行，并为FDIC成员。需经信用审核批准。

嘿，我们被邀请参加周六约翰逊夏季泳池派对。哦，周六？但那是窗帘公司的人来给我们报价的时候。哦，我已经在Blinds.com上找到了我们需要的一切。他们完全是在线上的，所以我们不必整天等待才能获得报价。而且他们还给我们寄送免费样品。好吧，Blinds.com听起来是个明智的选择。

欢迎回到《历史的余波》，这是我们穿越拜伦勋爵一生和时代的伟大史诗之旅的最后一段旅程。汤姆，在1819年末，

也许是第一次，有一种感觉，拜伦开始变得有点……敢说吗，平静下来了。他离开了被他称为“海索多玛”的城市威尼斯，搬到了

拉文纳，那里更加破败、荒凉和褪色。事实上，我的意思是，拉文纳的马赛克非常漂亮，但它有点乡土气息。而这是拜伦一直讨厌的一件事。是的，这很奇怪。来拉文纳拜访拜伦的人说，你知道，你为什么来这里？这根本不是你的地方。原因是他爱上了一个女人，她将成为他最后也是最持久的爱人。她是一位19岁的

古奇奥利伯爵夫人特蕾莎，她和她的丈夫，不可避免地有一个丈夫，他们的宫殿在拉文纳，所以贝尼塔·艾斯勒在她关于拜伦的传记中将特蕾莎描述为一位浪漫的现实主义者，她

精明胜于聪明，天真而无道德，做作而多情，世故而乡土。我的意思是，这些都是很多相互对立的类别。很难知道这意味着什么。好吧，贝尼塔·赖斯还说，她同时非常聪明又非常轻浮。没错。一会儿金发，一会儿黑发。

高个子，矮个子。不，我不这么认为。我的意思是，我认为你可以看出他们非常聪明，但也非常轻浮。我认为那里有一些东西会吸引拜伦。是的，我能理解。但她也给了拜伦奥古斯塔曾给过拜伦的东西。

拜伦，那就是一种完全而坚定不移的奉献。重要的是要说，到这个时候，奥古斯塔不再像以前那样与拜伦进行亲密和私人的交流，因为拜伦夫人仍然非常活跃，并将拯救奥古斯塔脱离罪恶状态作为她的使命之一。所以拜伦夫人已经重生了。她成为围绕威廉·威尔伯福斯（伟大的反奴隶制运动家）的福音派教派的成员之一。拜伦夫人是一位坚定的反奴隶制运动家。她致力于改善穷人的教育，所有这些事情。但她的道德使命中包括拯救奥古斯塔的愿望。因此，拜伦总是被他开始收到来自他姐姐的这些非常僵硬的信件所迷惑，在信中，她基本上什么也没告诉他。

所以我认为，出于这个原因，他对奥古斯塔式的人物非常敏感，特蕾莎显然就是这样的人。他与她在一起度过了余生。这是他所能知道的与一夫一妻制最接近的关系。但是

但这当然是一种非常拜伦式的形式的一夫一妻制，在各种方面都是如此。所以特蕾莎以卡罗琳·兰姆式的风格向拜伦表示她愿意成为他的情人的意愿，寄给他一缕她的阴毛。所以我在这里的问题是，这是19世纪初的常见做法吗？还是她故意模仿卡罗琳·兰姆？她听说过吗？我可能后者，我认为。是的，因为人们在简·奥斯汀的作品中并没有这样做，对吧？哦，我只是要寄给威克姆先生，你知道的，随便什么。是的。

我不这么认为。所以就是这样。还有自由风暴的危险，因为她的丈夫，70岁。好的。所以，你知道，特蕾莎是十几岁后期。丈夫70岁。他为自己做得很好。他是一个非常有权势的人物。他是一位外交官，他设法与拿破仑和教皇相处得很好，这令人印象深刻。对。他被认为有可信度地谋杀了挡他路的人，包括他之前的妻子。好的。她为自己做得不好。但他非常富有。

虽然她来自一个贵族家庭，古奇奥利伯爵，他是意大利政坛的重要人物。所以她为自己做得很好。基本上，她想既要鱼，又要熊掌。所以她想要她从嫁给这位意大利政坛的重要人物那里获得的所有地位和声望。但她也要她著名的英国诗人。他们也在宫殿里过着一种奇怪的三方同居生活。

多米尼克摇摇头。有点像纳尔逊和汉密尔顿夫妇。是的，是的。我认为这并非巧合，因为这在意大利比其他任何地方都更被接受。

有一种卡瓦利埃·塞尔文特（cavaliere servente）的概念，认为妻子可以有一个贵族、体贴的仆人。同伴。同伴。所以这就是发生的事情。我认为拜伦愿意安定下来，是因为他觉得他与英国的联系正在消失。所以，奥古斯塔不仅不再给他写信了，梅尔伯恩夫人也去世了。所以他也失去了蜘蛛，失去了这种联系。而且我认为，

他与英国人的关系并没有因为这是他开始创作他最伟大的诗歌《唐璜》的时期而得到改善，我知道现在的人们往往不会蜷缩着读那种庞大的史诗诗歌。但如果你蜷缩着读《唐璜》，你会读到整个英语中最易读的长诗。它就像一首18世纪的诗体小说。所以它描述了唐璜，拜伦称他为唐璜，是为了押韵，因为这很有趣。唐璜的母亲，

是拜伦夫人的一个几乎没有掩饰的画像。所以他嘲笑他们分居的过程。所以听过上一集的人可能会记得拜伦夫人在他箱子里翻找，找到了鸦片和萨德侯爵的一本书。所以在《唐璜》中，胡安的母亲叫伊内斯。伊内斯叫来一些药剂师和医生，试图证明她深爱的丈夫疯了。但由于他有一些清醒的间歇期，她接下来决定他只是坏人。所以那是

显然是整个丑闻的写照。他通过成为一个脑筋急转弯来嘲笑它，不是吗？他做到了。一句臭名昭著的对联。但是，哦，你们这些有知识的夫人们的领主们，请如实告诉我们，她们难道没有都把你们管得服服帖帖的吗？好的。给我们的女性听众们一个关于这一点的理解。我的意思是，他对女人的态度，他是否轻蔑女人？他有一种厌恶女性的倾向，但他也很崇拜她们。我的意思是，你抱怨特蕾莎的描述……

矛盾。是的，我的意思是，好吧，我可以理解他与女性的关系很复杂。我认为他与女性的关系很复杂。不出所料，当拜伦的朋友们拿到《唐璜》的开头时，他们都被吓坏了。而他的出版商默里害怕出版它。当他最终这样做时，他是在封面上没有拜伦的名字的情况下出版的。但当然，

人们只要读它就知道是拜伦写的。所以这只会增加拜伦在英国的自我牺牲的名声。我认为拜伦对此很高兴，因为，你知道，根据奥斯卡·王尔德的原则，如果有一件事比被人谈论更糟糕，那就是不被谈论。我认为他觉得这至少给他带来了一种魅力，他一直梦寐以求的拿破仑式魅力。

而这种他作为一名侨民正在逐渐衰败的感觉，我认为他此时后悔自己的流亡，却被英国发生的事件所加剧。因为1819年当然是彼得卢惨案发生的一年。是的。当罢工者被当地龙骑兵镇压时，这使得雪莱非常不安。他为此写了《无政府状态的面具》。这也让拜伦最老的朋友约翰·卡姆·霍布豪斯感到非常不安，因为到这个时候，让拜伦感到惊讶的是，我认为是恼怒的是，霍布豪斯已经成为了一种激进的煽动者。在1819年12月，霍布豪斯被送进纽盖特监狱，因为他发表了一份煽动性的小册子，并在激进分子中被奉为自由的烈士。

我认为拜伦真的很嫉妒。他实际上对此很不高兴。是的，他不认为他那无聊的朋友，他的跟班，会因为成为激进的烈士而得到所有的关注。

没错。这就像福尔摩斯嫉妒华生医生破获了一个精彩的案件。对。那种事情。所以，无论巧合与否，从那时起，他开始更多地参与英国政治，也参与意大利政治。这部分原因是由于1820年7月，教皇准予古奇奥利伯爵分居。所以他和特蕾莎分开了。

特蕾莎搬回去和她父亲甘巴伯爵住在一起。甘巴伯爵热烈地致力于将意大利从奥地利统治下解放出来，并将意大利分裂的各个部分联合起来。拜伦和特蕾莎一起去了，所以和甘巴伯爵一起开店。甘巴伯爵和他的儿子皮埃特罗是这个秘密社团的一部分，在那里

致力于意大利自由，即卡波纳里。在1823年初，发生了一场失败的革命，卡波纳里参与其中。拜伦参与得很少。革命失败了。因此，甘巴一家被流放。再一次，拜伦和他们一起去了。

他不得不离开拉文纳，把阿莱格拉留在修道院里。他决定让阿莱格拉接受天主教教育。拜伦然后前往比萨

那里是托斯卡纳，有它的斜塔。在那里，他又与雪莱一家团聚了，雪莱一家一直都在意大利。当雪莱这次遇到拜伦时，他松了一口气地发现拜伦不再肥胖、臃肿和放荡，而是对诗歌和政治都更加投入。再一次，这种悖论，多米尼克。雪莱对此同时感到宽慰，对拜伦充满敬佩，

但也充满了几乎我认为接近仇恨的怨恨。所以雪莱写道关于拜伦，“我绝望地与他竞争，尽管我可能做到，而且没有其他人值得竞争。”但两位诗人，他们联手，各种其他的英国激进分子也来加入他们，他们出版了一份名为《自由主义者》的报纸，将在英国出版。

第一版包括拜伦对乔治三世最近去世的精彩讽刺，这篇文章如此粗鲁，以至于让在英国出版这篇文章的人。他将受到审判。拜伦不得不把他关进监狱，当他被判刑时。拜伦又活过来了。

在英国的公共舞台上，不仅仅是一个撒旦式恶名昭著的人物，而是一个政治上恶名昭著的人物。所以这一切似乎都在开始，但随后发生了两场灾难。首先是

拜伦、雪莱、玛丽·雪莱，以及最终的克莱尔·克拉蒙特收到了消息，说阿莱格拉在她很小的时候就死在修道院里了。哦，不。太悲惨了。拜伦失去了他的第二个女儿。然后拜伦、雪莱、特蕾莎的兄弟皮埃特罗，他们激进派的其他成员，他们在比萨城外与各种龙骑兵发生了争吵。

到这个时候，托斯卡纳当局已经受够了他们。他们被驱逐了。所以1822年5月，拜伦再次上路。他去了利沃诺，英国人称之为利哥恩。他在那里租了一栋别墅，可以俯瞰大海。拜伦总是喜欢大海。它总是让他快乐，因为他当然瘸了。但大海给了他游泳的机会。是的，当然。在大海里，拜伦是行动自如的。他是一个非常强壮的游泳者。

当然，不像雪莱，他不会游泳。几个月前，他和雪莱都订购了船。所以拜伦订购了一艘三桅帆船，

他称之为玻利瓦尔，多米尼克。我知道你很喜欢南美的解放英雄，不是吗？西蒙·玻利瓦尔。我认为拜伦在这个时候，正在认真考虑是否要去南美洲。他被关于玻利瓦尔的故事所激励，甚至去北美洲，因为在这个时候，美国的地中海舰队驶入利哥恩，他们邀请拜伦下来，并向他敬酒。拜伦对此感到非常荣幸。他正在认真考虑去美国。但是

但是灾难发生了。所以雪莱的船被称为空中，尽管，再次，这反映了雪莱对拜伦的怨恨和自卑感。雪莱和拜伦最初一起买了这艘船，拜伦要求把它命名为唐璜。哦，为了加重语气。是的，它还没有被涂掉。所以雪莱的船，你知道，它被称为唐璜，即使他想把它叫做空中。是的。

两艘船都在6月份交付给了各自的所有者，他们使用了它们。然后在7月13日，特蕾莎和拜伦在他们利哥恩上方的房子里，他们听到碎石路上传来马车车轮的碾压声，有人敲门。在门口的是一张苍白的脸，玛丽·雪莱，像大理石一样白，特蕾莎后来写道。玛丽说，你有什么关于雪莱的消息吗？

她告诉拜伦，雪莱在7月8日出去了，所以那是五天前，在空中，从那以后就再也没有见过他。是的，他失踪了五天。是的。而且，你知道，重申一下，雪莱不会游泳。所以拜伦加入了搜寻。他们沿着海岸上上下下地搜寻。

在7月18日，也就是他失踪10天后，发现了雪莱和另外两个和他一起在船上的人的尸体。雪莱必须通过他的衣服来辨认，因为他的脸已经被螃蟹吃掉了。哦，天哪。人们一致认为，雪莱作为一名无神论者，作为一名异教徒，应该在海滩上火化。但这需要他们一个月的时间才能获得许可。所以雪莱的尸体和其他人的尸体被埋在生石灰中，并被永久保存

许可证在8月16日获得批准。他们进入生石灰，挖出各种尸体。他们找到了雪莱的头骨。拜伦想把雪莱的头骨作为纪念品保存起来。你会保存我的头骨吗，汤姆？是的，我认为我会的。你会吗？好吧，如果它没有被铲子在保存你头骨的生石灰中弄碎的话，我会的，这就是雪莱头骨发生的事情。所以它被粉碎了。所以拜伦决定不保存它。所以所有的一切

都在海滩上被烧掉了，拜伦真的受不了看，因为当然你知道尸体是一种可怕的绿青色，雪莱几乎认不出来，是的，你没有卖掉它，肉，骨头开始变成灰烬，拜伦没有留下，他走出去，涉水进入大海，游向玻利瓦尔号，它在1.5英里外的海面上，以净化自己

随着雪莱的去世，聚集在拜伦和雪莱周围的整个激进分子圈子开始分裂。我认为拜伦感到越来越孤立，越来越不安，也越来越关注希腊的局势。

因为在那里的两年里，希腊人一直在进行独立战争。它在伯罗奔尼撒爆发了，所以那是希腊南部地区。拜伦变得越来越痴迷于此。我认为这部分是因为意大利自由的梦想破灭了。我的意思是，他所有试图与之合作的尝试都失败了。但我也认为只是因为他感到无聊。所以特蕾莎的兄弟皮埃特罗·甘巴，到这个时候已经与拜伦非常亲近了，

他说拜伦经常感到需要从事写作以外的其他工作。所以再一次，这是拜伦一直以来的想法，即写诗对他来说是不值得的。与此同时，在没有征求拜伦意见的情况下，霍布豪斯已经被释放出纽盖特监狱，并且正在与伦敦希腊委员会合作，所以这是一个在英国为希腊叛军筹集资金的委员会。他建议伦敦希腊委员会应该与拜伦联系

他们确实这样做了，拜伦非常热情。所以这是第一次，不是吗，汤姆，一个外国……

这场叛乱确实抓住了欧洲时尚精英的想象力。所以你知道人们现在是怎么做的。人们对外国事业非常兴奋，他们参加示威活动。是的，乌克兰将是一个例子。是的，乌克兰或任何其他事情。但这是它第一次真正发生并成为一种大规模的文化现象，我认为。是的，拜伦也被卷入其中。所以当他被伦敦希腊委员会联系时，

他决定亲自前往希腊，尽管特蕾莎对此非常伤心，并在临别时对他说：“我知道我们再也见不到面了。”他觉得这终于是他一直在等待的。从他第一次去希腊开始，他就梦想着扮演拿破仑的角色。为了希腊的自由而这样做，这简直是完美无缺的。

所以他关于希腊的计划是实用与浪漫的结合。所以他订购了火药，他尽可能地变卖他在英国的资产以筹集流动资金，当然还有完全浪漫的方面。所以他不可避免地为自己买了皮埃特罗·甘巴，特蕾莎的妹妹，她将陪同他，还有其他人，漂亮的衣服。

所以是巨大的制服，配有装饰着前面雅典娜女神的羽毛头盔。非常，非常拜伦式。他们在1823年7月13日动身前往希腊。他最初航行到凯法利尼亚，这是爱奥尼亚群岛的一部分。所以那些位于希腊西海岸的岛屿。在那里，他基本上扮演着大使的角色。所以他与……

伦敦和躲藏在梅索龙吉镇的叛军之间进行联络，梅索龙吉镇位于希腊大陆的泻湖之中，拜伦和霍布豪斯在他们最初的旅行中曾乘船经过那里。它离帕特雷不远，不是吗？是的。他还与希腊人和那里的英国军事代表进行联络，这个人叫纳皮尔，他最终将征服叙利亚。

在印度犯了罪，并说出了著名的双关语，“巴卡维，我犯了罪”。他在特拉法加广场有一座雕像。特拉法加广场。是的。纳皮尔像拜伦一样，非常热爱希腊，但不像拜伦那样是一个自由人，因为他受英国军事当局的管辖，而英国表面上在冲突中保持中立。但拜伦绝对不是。他继续努力筹集尽可能多的资金。所以我们很久以前就提到了，现在看来，拜伦在罗奇代尔周围的各种煤矿

以及邪恶的勋爵将它们出租出去。拜伦设法把它们拿了回来，但他现在把它们全部卖掉，为希腊人筹集资金。他还给英国各地和欧洲各地的人写信，试图提高希腊叛乱的知名度。所以他真的在尽力而为。从本质上讲，他是到目前为止资助整个希腊革命的人，否则希腊革命将几乎没有资金。

所以到1823年12月，梅索龙吉正接近危机点，因为它同时受到陆地围攻和海上封锁。希腊领导人给拜伦写信说，看，除非你来这里，否则梅索龙吉将沦陷，因为你来这里将提高欧洲各地的知名度，并保证我们获得更多支持。他们给他写信说，你将在这里被视为救世主。请放心，我的勋爵，希腊的命运只取决于你自己。

伦敦希腊委员会从未设想过这一点。他们从未建议拜伦实际进入冲突区。但拜伦无法抗拒这个机会。所以他最后一次努力筹集所有他能筹集到的信贷。他知道他需要资助希腊的防御，特别是海军，希腊舰队，因为他们已经好几个月没有领到工资了。所以在12月29日，他和皮埃特罗·甘巴启航前往梅索龙吉。拜伦写道，我正在渡过卢比孔河。

看在上帝的份上，为了希腊的缘故，记住这一点。所以他们在1824年1月4日到达梅索龙吉，他们穿梭于土耳其的封锁之间，他们受到了英雄般的欢迎。所有希腊战士都列队欢迎他。士兵们向他敬礼。希腊舰队也向他进行了海军敬礼。舰队中的人们尤其热情，因为拜伦当然带来了他们的工资。

镇上的每个人，他们都穿着传统的希腊服装。他们都在开枪，用雷齐纳向他敬酒，所有这些事情。但不幸的是，这就是最好的情况了，因为整个情况都很严峻。他们被泻湖包围着。没有机会进行英勇的战斗。只是……

饥饿和雨水，无尽的雨水，拜伦写道，荷兰的堤坝一旦决堤，与之相比，阿拉伯的沙漠都是干燥的，所以有蚊子，这里非常不健康，拜伦病倒了，

1月22日，是他36岁生日，他写了一首非常沮丧的诗。这首诗表达了他对衰老和不再吸引那些年轻的希腊男孩的沮丧，而当他19岁或20岁时，他非常吸引他们。他带了一个侍童，一个希腊侍童。而希腊侍童明确表示，

他对拜伦根本不感兴趣。他把拜伦看作一个老头子。拜伦是华丽制服和金钱的来源，但仅此而已。拜伦写下了这首非常悲伤的诗：“是时候让这颗心平静下来了，因为它已经不再感动别人。虽然我得不到爱，但我仍然要爱。”他同时想到了奥古斯塔、特蕾莎和希腊。2月15日，他严重中风了

他的医生和朋友敦促他离开米索龙吉，但他拒绝了。所以，像癫痫发作一样，汤姆？是的，癫痫发作。人们对他失去了希望。但他拒绝离开。他说，我留在希腊是合适的，做点事死比什么都不做死要好。但事实上，你知道，他不会做任何事情，因为他越来越病了。到四月中旬，他已经卧床不起。4月15日，他放血了。4月18日，他语无伦次。

据记载，他喃喃自语，提到了奥古斯塔、艾达的名字。

霍布豪斯似乎没有提到他妻子的名字。4月19日，他失去了知觉。然后，4月19日晚上6点15分，夕阳西下，乌云密布，雷声滚滚。拜伦睁开眼睛，然后闭上，弗莱彻，他的男仆，你记得在第一集里他讨厌希腊的厕所和下水道，但他还是回去了，去照顾拜伦。

弗莱彻大喊，哦，我的上帝，我担心他的主人走了。他走了，拜伦死了。第二天黎明，米索龙吉回荡着枪声，他们鸣枪告别。所以，汤姆，他死于什么？是什么杀了他？还不完全清楚，可能是疟疾。好的。蚊子和恶劣的环境等等。是的。疾病肆虐。是的。我的意思是，拜伦生活放荡。所以他们为他做了尸检。

发现他的头骨缝合在一起。显然，这是衰老的标志。所以，有一种感觉，这个人，在他36年的人生中，压缩了一百年的经验和感觉。当然，这些经历使他成名，使他被爱，也使他臭名昭著，令人恐惧。

当他的遗体运回英国时，霍布豪斯申请将他安葬在威斯敏斯特教堂的诗人角。而教堂说，不，他邪恶。我们不能把那种人埋在威斯敏斯特教堂。霍布豪斯已经说服默里烧掉

拜伦的回忆录，拜伦将其交给他的朋友兼诗人汤姆·摩尔保管，并请他出版。他的回忆录手稿全部付之一炬。作为拜伦的粉丝，汤姆，你一定觉得非常痛苦。痛苦。是的。完全痛苦。你会想，嗯，里面写了什么？是的。

我的意思是，谁知道呢？但你也会，你知道，你会有一种爱与震惊的反应。所以我们以15岁的年轻的丁尼生登上荒原开始这个系列。没错。拜伦死了。哭喊着，拜伦死了。所以最后要说一下拜伦身后的人发生了什么，霍布豪斯后来成为一位非常杰出的辉格党政治家，非常杰出。是的。

奥古斯塔于1851年去世，负债累累。所以像她的父亲一样，她很糟糕，总是向人们借钱。拜伦夫人于1860年去世。有一张她的照片。她看起来非常吓人。她确实如此。在那张照片里，她看起来很可怕。她把一生都奉献给了善事。反奴隶制运动家，监狱改革家，但是……

她也是可怜的奥古斯塔的一种道德上的梦魇。她们两人在余生中都陷入了这种可怕的纠缠。而艾达，正如你所说，现在是女性科学参与的典范。

所以，你知道，女性在STEM领域，艾达·洛夫莱斯是……是的，她是伟大的海报女郎。但艾达也是一个可怕的赌徒。你知道，她运用她的数学能力来计算赔率。她最终像她父亲一样，36岁就去世了。对。我对艾达·洛夫莱斯的职业生涯不太了解。我不知道她死得这么年轻。是的，她确实如此。所以基本上就是这样……

拜伦，我认为他是一个杰出的人物，一个迷人的人物。你可以理解为什么会有那么多关于他的传记，以及为什么他一直到今天仍然是一个如此令人感兴趣的话题。性丑闻、名气、文学文化、民族主义、政治激进主义。

那里有很多东西，不是吗，汤姆？确实有很多。是的。有一些人生包含了如此多不同和令人兴奋的线索。是的。这是他去世200周年。如果你在播出时收听，上周，自恋地以《恰尔德·哈罗尔德游记》中的一节诗来结束怎么样？你说自恋的时候，我担心你会以朗读你自己的诗歌来结束关于拜伦勋爵的播客。

不，不。这是来自《恰尔德·哈罗尔德游记》。这是他写的最后一部分，讲述了他穿越意大利的旅程。但我活过，而且活得并非徒劳。我的思想可能会失去力量，我的血液，失去活力，我的身体甚至会在征服痛苦中消亡。但在我心中，有一种东西将疲惫、折磨和时间，在我死后呼吸。一些超凡脱俗的东西，他们不认为是，像被记住的

沉默说谎者的语气，将在他们柔软的精神上沉淀和移动，在所有现在都是岩石般的心中，爱的迟来的悔恨 再见 再见 再见 再见