Deep Dive
Shownotes Transcript
Beyonce's Renaissance brought house music back to mainstream audiences. But even when it wasn't gracing the Grammys, house never went away. Born from the ashes of disco in the late 1970s and '80s, house was by and for the Black, queer youth DJing and dancing in Chicago's underground clubs. Since then it's become the soundtrack of parties around the world, and laid the groundwork for one of the most popular musical genres in history: electronic dance music. Today on the show, the origins of house music — and its tale of Black cultural resistance — told by the people who lived it.Learn more about sponsor message choices: podcastchoices.com/adchoicesNPR Privacy Policy</context> <raw_text>0 这条消息来自NPR赞助商，床垫公司。你晚上睡得好吗？升级到您应得的休息，使用床垫公司的优质顶级品牌床垫。在床垫公司的半年一度的促销和清仓活动中找到合适的床垫，晚上睡个好觉。这是碧昂斯的歌曲《Break My Soul》。你不会摧毁我的灵魂。你不会摧毁我的灵魂。
这是她专辑《文艺复兴》的主打单曲，该专辑去年为她赢得了许多格莱美奖，尽管没有获得最佳专辑奖。今年，她将发行第二幕，向乡村音乐的黑人根源致敬。但在2023年，一切都围绕着浩室音乐展开。我要感谢酷儿社群的爱，以及你们创造了这种音乐类型。上帝保佑你们。非常感谢格莱美奖。哦，我的上帝。
碧昂斯在获奖感言中提到的这种音乐类型是电子舞曲。更具体地说，它是这一切的起源：浩室音乐。“这是钢筋，婊子。我们创造了这玩意儿，好吗？”
如今，人们很容易将电子舞曲与柏林、巴黎和伦敦等城市的狂欢派对联系起来。世界上许多最著名的电子音乐家和DJ都是欧洲白人男性。
但碧昂斯的专辑有意向在20世纪70年代末和80年代为所有电子舞曲奠定基础的芝加哥年轻的黑人和酷儿社群致敬。长期以来，浩室音乐和舞曲都被认为是白人音乐。
它与起源如此脱节，以至于许多黑人甚至认为浩室音乐是白人音乐。那是Honey Dijon，一位出生于芝加哥的浩室DJ，她实际上担任了碧昂斯《文艺复兴》专辑的音乐顾问。她的团队告诉我的一件事是，你知道，她想制作这张舞曲唱片，她想追溯到芝加哥浩室音乐的真正源头。那音乐的真正源头，它如何开始以及如何影响电子舞曲在世界各地传播的故事。
这个世界是一个复杂而多层面的故事，讲述了年轻人在寻找一个可以聚会和做自己的地方如何引发音乐革命。故事始于20世纪70年代后期的芝加哥，在一个叫做“仓库”的地方。我觉得自己像爱丽丝梦游仙境。
在伊利诺伊州芝加哥的一座孤零零的工业建筑内，人们在一片雾海中热情地跳舞。一个身影从雾中出现。
在一个转盘组的后面，周围堆满了装满唱片的箱子，他的手臂随着音乐的节奏前后移动。疯狂的，狂热的动作。我的意思是，他像没有明天一样跳舞。DJ像指挥一样控制着派对和舞者。动动你的身体。扭动你的屁股。欢迎来到仓库。仓库。
这个真正神奇的地方。仓库是一个营业到深夜的私人俱乐部。我觉得自己像爱丽丝梦游仙境。所以你必须认识某人才可以获得邀请或参加。
仓库是那些想要一个安全聚会场所的人的家园。那些无处可去的人。那些会聚在一起跳舞并形成一个社群的人。这就像一个故事。你知道，就像有开头、中间和结尾一样。你只想全程参与其中。疯狂的，狂热的动作。我记得感觉比记得音乐更多。我们都可以成为朋友。我们都可以成为朋友。好吧，让我们开始吧。拿到了我的手机。
我们喝了咖啡因。为了了解孕育浩室音乐的地方以及最初在那里的人们，Ramteen和Throughline制作人Christina Kim去了芝加哥。
你好。嗨。为了追溯浩室音乐的历史，并与塑造它的人们一起。哦，我的天哪，对不起，我睡过头了。我到凌晨2点才睡。哦，别担心。当然，还要跳一会儿舞。这里的气氛真的很开心，对吧？你能感觉到。我知道我之前来这里的时候很累。我想，我不认为我能做到。现在我们可以走了。
我是Ramteen Arablui。我是Randa Abdel-Fattah。今天在这个节目中，浩室音乐——一种非裔美国人的艺术形式——如何帮助引发一场国际运动并改变音乐史的故事。我的名字是Terry Hunter，我是一名DJ和获得过两次格莱美奖提名的制作人。来自芝加哥，您正在收听NPR的ThruLine。
对我来说，浩室音乐是文化，是社群，是艺术，是生活。对NPR和以下消息的支持来自亚马逊企业。每个人都可以有更多时间。亚马逊企业提供智能的企业采购解决方案，让您可以花更多时间发展业务，而花更少时间处理管理工作。了解更多信息，请访问amazonbusiness.com。
这条消息来自NPR赞助商，卡佩拉大学。凭借其具有变革意义的FlexPath学习模式，卡佩拉大学使您能够将教育融入您的生活，而不会将其他优先事项搁置一旁。FlexPath让您可以设定自己的截止日期，如果出现问题，还可以调整截止日期。根据您的时间安排，您可以按照自己的速度学习课程，并在准备好后继续学习下一门课程。想象一下，灵活的课程安排如何改变您的生活，请访问capella.edu。
这条消息来自NPR赞助商索尼经典电影公司，推出新喜剧《Kneecap》，讲述了三个朋友组建说唱组合并引发运动的故事，由该组合Kneecap本人和迈克尔·法斯宾德主演，现已在全国影院上映。第一部分。舞蹈教堂。
1979年，在仓库以南几英里处，发生了截然不同的场景。这是在职业棒球比赛中的一次宣传噱头。这是科米斯基公园。白袜队正在对阵底特律老虎队。这是一场主场比赛，一场双赛。
一位名叫史蒂夫·达尔的人拿起麦克风。达尔是人们所说的震惊型电台主持人。他在芝加哥有一个广播节目。而在这天，他是他组织的反迪斯科活动的司仪。
在双赛比赛之间，他和他的听众将把迪斯科唱片扔成一堆，然后炸掉它们。如果你带了一张唱片，你只需98美分就可以进入比赛。当然有一些迪斯科唱片。有《周末狂热》和，你知道，西尔维斯特和
你知道，格洛丽亚·盖诺，你知道，迪斯科唱片，但还有很多唱片只是黑人唱片，放克唱片，节奏布鲁斯唱片，甚至还有布鲁斯唱片。这是文斯·劳伦斯。当时他15岁，在看台上做门童。你知道，我想他们认为会有1.5万到2万人出现，
比赛几乎立即爆满。实际上，参加比赛的人数接近5万人，远远超过预期。街区外排起了长队，你知道，之后还有数千人在外面。而且唱片太多了。
比赛期间，球迷们将迪斯科唱片扔到球场上。当时间到来时，史蒂夫·达尔收集了大量的唱片，并将它们装进一个巨大的箱子里，然后炸掉它。就像字面意义上炸毁了唱片。好了，准备好了吗？我们要开始了。一，二。我们不会把它咽下去。我们摇滚乐手会反抗，我们不会屈服。
然后事情变得更糟了。人群基本上变成了暴民。每个人都冲进了球场。他们正在抢占垒位并捡起草皮。当局出动了。骑警被用来驱散人群。球场上一片混乱。文斯惊奇地看着这一切混乱。但后来他开始注意到一些事情。看看我，我就被迪斯科了。
文斯是黑人，他并不是唯一注意到该事件中种族主义和恐同的暗流的人。
拥抱迪斯科。所以你知道它的观众和许多制作我们喜欢听的好迪斯科的艺术家都是黑人。那么你还能有什么其他的联想呢？这是达琳·杰克逊，她小时候在客厅里观看迪斯科拆除的新闻报道。这几乎就像他们想传递一个信息。就像，我们会把这个地方拆掉。我们不希望这里有黑人。
史蒂夫·达尔此后否认迪斯科拆除针对的是黑人或同性恋社群。但很明显，那天晚上发生的事情不仅仅是一个廉价的噱头。它是文化时代结束的象征性表现。20世纪70年代是美国快速变化的时代。闪光、厚底鞋、亮片紧身衣随处可见。非洲中心主义和黑人自豪感成为主流。
迪斯科音乐，就像西尔维斯特的这首曲目一样，占据主导地位。但随着20世纪80年代即将来临，对这场文化运动的反弹正在酝酿之中。里根时代即将到来。随之而来的是对所谓的传统美国价值观的重新投资。这比以往任何时候都更重要。
对于我们的家庭来说，要肯定一套更古老、更持久的价值观。允许迪斯科等音乐蓬勃发展的文化氛围已经结束。迪斯科拆除象征性地点燃了葬礼的柴堆。但迪斯科的精神证明太难扼杀了。在20世纪70年代末和80年代初，一种新的声音将在芝加哥诞生。它将成为迪斯科的文化火炬手。
一个年轻的、黑人的、酷儿的运动，为表达提供了一个新的空间。一场将为席卷全球的音乐类型奠定基础的运动。浩室音乐是充满你灵魂的音乐。浩室音乐让你感觉如何？浩室音乐真的只是……
一种让你忘记烦恼的体验。这是教堂。是的。这是一条生命线。浩室音乐是关于爱的。是关于社群的。这是一种鼓舞人心的音乐。所有将我们分开的东西都在隆隆声下逐渐消失。
芝加哥浩室音乐，就像所有音乐一样，很难描述。但它通常有一种这样的节奏。它很时髦，重复性强，每分钟通常约为120拍。就像你跳舞时的心跳速度一样。
当你跳这种舞曲时，这种重复，这种节奏，会产生一种与其他人完美同步的近乎仪式化的感觉。它模仿了爱、放手的感受。
我想如果你必须描述它，你可以说它类似于福音舞曲。福音舞曲。那是弗雷德里克·邓森。他在20世纪80年代参加了那些早期的浩室音乐演出，整夜跳舞直到太阳升起。这是一种令人愉悦的音乐。这是我唯一能一直说和描述它的方式。这就是让我们回到仓库的原因，浩室音乐的中心。
你走上一段长长的楼梯，那里有一个小窗户。那里大多是男同性恋，你知道，一些女性，大多是黑人。然后你走向房间的后面，那里有一段长长的楼梯通向舞池。它被这种令人难以置信的声音包围着，你知道，这种我以前从未以这种方式听到过的令人难以置信的音乐。这不像听收音机。
这就像身临其境。我们开放到六、七、八、九，然后有些日子，也许到第二天午夜，因为有马拉松派对。
弗雷德里克不仅去仓库跳舞。他甚至在那里工作了一段时间，分发传单，帮助举办派对，甚至管理了一段时间。没有停顿。你整夜都在体验它。还有芝加哥出生的浩室音乐历史学家和DJ Lori Branch，她从小就偷偷溜进仓库。我想找到我的生活，我找到了这个感觉像家一样的社群。
我们都互相接受，我们都互相爱着。我们在芝加哥采访的所有人都说，进入仓库就像去另一个世界旅行一样。一起跳舞的汗流浃背的身体，隆隆作响的节拍，逃离现实。如果你在80年代初的一个星期六晚上在那里，就有一位带你踏上这段旅程的人。
主要的DJ是Frankie Knuckles。Frankie Knuckles。他被称为浩室之父。这并不总是关于你在设备上的技术娴熟程度或你将两首歌组合在一起的熟练程度。是你播放的内容。
你刚才听到的Frankie Knuckles，在20世纪70年代后期从纽约市搬到芝加哥，在仓库做DJ。他是一位创新者。他融合了迪斯科、放克和德国电子流行音乐等流派。他播放晦涩的唱片，使用音效和鼓机。我和我的一个朋友在车里去他在南区家的路上，我们遇到红灯了。拐角处有一家酒馆，窗户上贴着一张标语，上面写着，我们播放浩室音乐。
我问他这是什么。他说，那是你在那个俱乐部下面播放的音乐吗？当他在转盘后面时，他每晚都在进行实验。观众们很喜欢。人们来跳舞他播放的音乐。那些神奇的夜晚都促成了音乐运动的产生，以及它的名字。我没有意识到它有一个名字。
所以他就像，好吧，这是家。这是每个人都叫它的名字。他就像，这是每个人对这个地方的昵称。我只是觉得，哦。那时我才真正感觉自己属于芝加哥。20世纪80年代的芝加哥是美国种族隔离最严重的城市之一。黑人和白人社群居住在不同的街区，城市的不同的地区。
所以如果你是一个黑人，有一些俱乐部和派对你根本无法进入。如果你是一个黑人同性恋，那就更少了。地下俱乐部的兴起是因为大多数同性恋俱乐部对大多数少数民族进入都非常困难。当一个白人顾客可能会被要求出示一种身份证时，
轮到我的时候，他们会要求我出示三到四种。对弗雷德里克，一个黑人来说，这是一个明显的迹象，表明他不受欢迎。因此，由于这种情况，人们只是说，“哦，好吧，我们可以做我们自己的事情，开始举办地下派对。”这是对这种情况的解决方案，而这种情况并没有好转。弗雷德里克说这就是仓库如此必要以及如此受人喜爱的原因。这是一个避难所，一个黑人和同性恋者都能感到受欢迎和安全的地方。
音乐和舞蹈创造了社群。它给了你继续前进的力量，让你一周一周地度过难关。因为，你知道，人们会期待着，哦，上帝，下周六见，下周六见，下周六见，因为这是他们的释放。仓库就像一座舞蹈教堂，一个补充能量和融入社群的地方，一个被看见、被爱、跳走痛苦并拥抱美丽的地方，无论多么短暂。
浩室音乐不会长期局限于仓库的地下场景。
一些偷偷溜进仓库并在当地广播节目中收听浩室音乐的青少年……这是WBMX 102.7 FM……正在将浩室音乐带到他们可以聚会而无需偷偷溜进去的地方。让我们走，让我们走。像DJ Lori Branch这样的青少年……像我这样17岁的青少年偷偷溜出去，试图和我的其他朋友一起寻找自我，他们都是新兴的DJ。
他们随后说，“我们可以采用这种声音，并将其植入我们的青少年派对。”——青少年派对可以采取课后活动的形式。
我们过去称它们为袜子舞会，它们会在放学后举行。或者在当地餐馆，这些餐馆会在某个随机的夜晚将他们的空间租给孩子们。或者天主教学校。是的，甚至当地的天主教堂也加入了浩室音乐的热潮。这是天主教总教区，你知道，让孩子们成千上万地来参加这些派对。所以，是的，这就像……
那是达琳·杰克逊，她小时候在客厅里观看迪斯科拆除的新闻报道。她现在被称为DJ Lady D，是芝加哥最受欢迎的浩室DJ之一。但在80年代，她是那些在这些原狂欢派对上跳舞的青少年之一。
青少年们在跳舞。他们在做DJ。他们在举办派对。
像文斯·劳伦斯这样的人，科米斯基公园迪斯科拆除事件中15岁的门童，开始成为推广者。基本上，浩室音乐企业家。是的，我想成为举办派对的人。这样，我肯定可以免费进入。我们组建了一个小组，我们有我们的DJ，我们有我们的……
小组成员去了全市的中学。所以每个人都会拿一些传单并在他们的学校分发。但文斯的父亲是一位音乐家，他想做的不仅仅是举办派对。他和他的朋友们想开始创作他们自己的浩室音乐唱片。一个周末，我们得到了一台小鼓机，我们说，让我们去创作一些音乐吧。我们创作了一堆歌曲。所以我们开始在派对上用磁带播放这些歌曲。
人们继续跳舞，就像播放任何其他唱片一样，就像一张普通的旧唱片一样。嘿，等等，等等。我们可以制作这些唱片。文斯和他的朋友杰西·桑德斯会创作歌曲，然后在芝加哥各地的派对上播放。1984年，他们创作了一首真正引起共鸣的歌曲。许多人称之为第一张真正的浩室唱片。所以杰西和我得到了这四轨，
你知道，我们制作了这张名为《On and On》的唱片。《On and On》。我们制作了这张唱片，我们正在派对上播放它，它非常受欢迎。所以我们说，算了吧。杰西，我知道印刷厂在哪里。我们印刷了《On and On》，
我们开始播放它并把它送给我们的朋友。我们的一位朋友是Farley Jack Master Funk。他在电台上播放了一张唱片。伙计，今晚对我来说真的很忙。我想他们准备好听你的混音了。他们不是总是这样吗？好的。让我们走，让我们走。你知道，它变得非常非常受欢迎。每个人都会认出它。文斯记得有一天赚了大约4000美元。杰西和我离开了，上了车。
我们摇上了车窗，我们尖叫起来。我看着杰西说，去他妈的派对吧，伙计。我们现在在唱片业了。这太棒了。我们可能给了他一张4000美元的支票。是的。我们从未在派对上赚到这么多钱。
随着《On and On》的成功，文斯·劳伦斯和杰西·桑德斯为浩室音乐打开了唱片业的大门。这扇门很快就会随着文斯和杰西为当地电台DJ Farley Jackmaster Funk制作的另一首歌的发布而向世界敞开。他说，好吧，我要把它说清楚。你们要和我一起制作一张好唱片，否则我就不再播放你们的任何唱片了。
所以我写了这首歌，说：“好吧，你看，当你喜欢某人而他们不喜欢你一样的时候，你仍然会继续喜欢他们。”即使你试图说，“好吧，结束了。”爱无法回头。
《Love Can't Turn Around》在电台上大受欢迎。不仅在芝加哥。它由英国的一家唱片公司发行，并在英国掀起了一场风暴。这是第一首，这是在英国打破浩室音乐运动的歌曲。它在1986年登上英国排行榜榜首。而这仅仅是个开始。我的想法，我试图隐藏它们，但我却让你离开。但是当我们深入探讨时……
在整个20世纪80年代初，浩室音乐场景在美国的芝加哥和其他城市，如底特律、费城、纽约和华盛顿特区都在发展壮大。随着文斯·劳伦斯、杰西·桑德斯和Frankie Knuckles的歌曲的成功，浩室音乐离开了美国，并在欧洲达到了新的高度。接下来，浩室音乐如何为电子舞曲的诞生奠定基础。
一种将引发音乐革命并创造数十亿美元产业的流派。这是来自伊利诺伊州芝加哥的本杰明·贝德利，您正在收听NPR的ThruLine。
这条消息来自NPR赞助商，全食超市。在全食超市购买他们当季最好的水果。甜蜜夏日促销活动将持续到7月30日，有机蓝莓、有机草莓、红樱桃等都将有丰厚的优惠。例如，适合烧烤的、从未使用过抗生素的肉类，以及可持续捕捞的海鲜。探索您在其他任何地方都无法找到的各种水果，包括烘焙食品中应季的桃子、玛丽和浆果派。在全食超市享受甜蜜的夏天。
这条消息来自Apple TV Plus原创播客，推出《我的迪沃》。来自《为塞莱娜做任何事》的制作人和普利策奖获奖播客《苏亚维》的制作人推出了《我的迪沃》，这是一个关于根源的播客。深入了解拉丁美洲最多产的词曲作家和表演者胡安·加布里埃尔，华雷斯城的迪沃传奇的一生、音乐和持久的影响，
由玛丽亚·加西亚主持，这是《我的迪沃》，一部由Futuro Studios制作的Apple原创播客。在Apple Podcasts上关注和收听。
对NPR和以下消息的支持来自爱德华·琼斯。什么是富有？也许这与达到一个神奇的数字关系不大，而更多的是在于发现生活中神奇之处。爱德华·琼斯金融顾问是您可以信赖的人，他们可以为您提供帮助您支持您所热爱的生活的财务策略。爱德华·琼斯，SIPC成员。
如果您是ThruLine+的订阅者，我们只想说声谢谢。如果您还不是订阅者，并且想了解如何在没有任何赞助商广告的情况下收听节目，请访问plus.npr.org/ThruLine。成为Plus订阅者有助于支持我们在ThruLine的所有工作。所以我们希望您能加入。现在，回到节目。第二部分。狂欢洞穴。
加入我们，让我们一起体验有史以来规模最大、阵容最强大的舞曲音乐阵容。
这是Ultra音乐节的宣传片。加入近20万疯狂的舞曲音乐迷，他们都挤在迈阿密的街道上。世界上最大的舞曲音乐节之一。从这个角度来看，舞曲音乐已经正式占领美国是显而易见的。Ultra音乐节。
如今，Ultra音乐节已经成为主流文化中人们对电子舞曲场景的定义。但我们必须回到20世纪80年代后期的西班牙沿海岛屿伊比沙岛，才能理解它是如何开始的。这是一个非常著名的故事。在87年，一些英国DJ去了伊比沙岛。伊比沙岛被称为世界派对之都之一。
这些英国DJ听到阿弗雷多在这个名为失忆症的露天通宵派对上演奏。他们听到很多美国的浩室唱片。他重塑了他们的思维。
他们跳舞，他们吸毒。他们完全敬畏音乐的力量。他们听到所有这些伟大的芝加哥浩室唱片。他们出去，得到那些唱片，然后……他们把它带回英国。然后到88年，它成为全国性的狂热。注意间隙。
这是……米开朗基罗·马托斯。他是一位音乐记者，他还写了一本书，名为……《地下是巨大的：电子舞曲如何征服美国》。他说，当在伊比沙岛听到芝加哥浩室音乐的DJ们将音乐带回伦敦时，整个派对场景都发生了变化。突然之间，穿着讲究，看起来像你想出现在GQ杂志上，这已经过时了，突然……
每个人都穿着宽松的衣服，穿着五颜六色、迷幻的衣服，为了来自芝加哥的这种疯狂的音乐而汗流浃背。
在20世纪80年代后期，浩室音乐，一种非裔美国人的艺术形式，激发了英国地下派对场景中的一种新运动。他们甚至将Frankie Knuckles等DJ带到伦敦。就像在芝加哥一样，它将人们聚集在一起，在一个感觉安全的地方聚会。但是
但伦敦对浩室音乐场景的版本有一个与芝加哥截然不同的主要变化。芝加哥是一个派对之城。所以有毒品是合乎情理的，但它也不是一个像在英国那样会变成的毒品场景，在那里它与一种特定的毒品有关。这种毒品叫做亚甲二氧甲基安非他明。摇头丸。摇头丸。
摇头丸，也称为摇头丸或molly，是一种派对毒品，会引起强烈的欣快感。它在大约浩室音乐出现的同时出现在英国俱乐部场景中。
所有这些疯狂的音乐。因为这是那些DJ在伊比沙岛获得的灌输的一部分。跳舞的体验。这是他们带回来的部分内容。他们想将跳舞的体验传播给所有这些疯狂的音乐，同时像疯子一样兴奋。同时像疯子一样兴奋。
正是美国的浩室音乐引发了这场狂热。与所谓的“设计师毒品”摇头丸联系在一起，它被称为迷幻浩室。迷幻浩室。这就是英国的转变在20世纪80年代后期被称为的东西。音乐、时尚和毒品文化。它传播到全国各地。在英国，迷幻浩室意味着整个时代。
据说这种趋势可能是自20世纪70年代朋克摇滚以来最独特的流行青年文化发展，也同样具有争议性。据说这些派对与吸毒或更糟的事情有关。他们违反了地方当局的许可规定，此外，他们还让内陆地区整夜不眠。尽管当局试图关闭派对，但迷幻浩室场景仍在不断发展壮大。
这种紧张和能量不断积累，并在1992年在英格兰伍斯特郡的一个巨大的田野上达到高潮，举行了一场为期一周的免费电子音乐节。
在音乐节的高峰期，估计有 20,000 人聚集在莫文山脚下的卡斯尔莫顿公地。它被称为卡斯尔莫顿公地音乐节。他们被各种各样的描述，如新时代旅行者、嬉皮士和狂欢者，实际上，他们是一群来自各行各业的年轻人，他们被免费音乐的承诺吸引到一起。
早期的英国浩室音乐中有很多后朋克风格，因为很多参与其中的人都是那些参与过朋克的人。这场音乐节是英国第二个“爱之夏”的一部分，当时年轻人公开拒绝了20世纪80年代主导英国的严峻政治保守主义。但在英国的大部分媒体中，这场音乐节成为了派对文化走向极端的象征。
我不反对合法的聚会和年轻人玩乐，但这却是一个非法的聚会。它违反了法律，是对公共健康、公共秩序的威胁，也是对周围居民的真正滋扰，这种情况绝不能再次发生。
作为回应，在音乐节后的几年里，英国当局通过了赋予警方权力，引用，“驱逐参加或准备狂欢的人”的法律。在音乐被定义为，“以一系列重复节拍的发出为特征”的派对上。浩室音乐被所有实践者以不同的方式改变着。
你把浩室音乐从芝加哥带到另一个城市，它就会发生变化。伦敦人做的不一样。每个人都有不同的设备。每个人都有不同的观点。人们来自不同的背景，并将这些带入其中。到20世纪90年代中期，来自芝加哥和其他美国城市的浩室音乐已经演变成酸性浩室、迷幻舞曲和鼓与贝斯等电子舞曲风格。
派对遍布欧洲各地，伦敦、柏林、罗马，美国大型唱片公司开始在这个运动中看到了潜在的商机。美国唱片业决定要抓住这些东西，并试图将其卖回美国。
他们试图将其卖给更大的受众。20世纪90年代中期是另类摇滚、匪帮说唱和男孩乐队的时代。我记得很清楚。这很奇怪。像涅槃乐队、德雷博士和超级男孩这样的艺术家都取得了流行的成功。在所有这些混乱中，唱片公司认为电子舞曲可以在美国找到一个新的主流受众。默认的受众被认为是白人、青春期后的男性。
当你卖出很多唱片时，那就是你的目标客户。他们试图接触另类青年，因为那是当时正在崛起的受众。当然，另类青年被视为白人青春期后的男性。这是化学兄弟的歌曲《落日》。这是1996年的冠军单曲。这是达芬奇乐队的《达芬克》。另一首冠军单曲。
这是肥胖瘦子的《赞美你》，1999年的冠军单曲。这些歌曲是电子音乐进入主流的突破的一部分，也是大型唱片公司的胜利。
他们在90年代后期取得了相当大的成功，当时肥胖瘦子、化学兄弟、所有这些乐队和达芬奇乐队都非常成功。对于这种形式来说，这是一种黄金时代，因为这些艺术家正在创作严肃的专辑，试图用这些工具创作出与伟大的摇滚专辑相当的东西。
有些唱片很棒，但很多这些艺术家，特别是新艺术家，向老派致敬，而且他们始终如一地这样做。他们引用他们的前辈。达芬奇乐队在他们的第一张专辑中有一首名为《老师》的歌曲，他们在其中点名道姓。
有很多这样的事情发生，但你认为1998年跳这些舞曲的大多数兄弟会男孩会在乎吗？当然不会。这令人沮丧，因为有些艺术家实际上试图让一些原创者闪耀光芒，而世界其他地方却像，“呃”。这成为一个问题，因为例如，底特律科技音乐是黑人的。芝加哥浩室音乐是黑人的。
这些音乐是黑人的，它们一直对任何愿意对其进行变奏的人开放，只要变奏是好的。但也有很多变奏不是很好。很多都被混淆了。
20世纪90年代后期电子音乐在主流的成功延续到了新千年。在21世纪之交，有数十首基于电子音乐的热门歌曲。像麦当娜、瑞奇·马丁和詹妮弗·洛佩兹这样风格迥异的艺术家都在演唱你可以在俱乐部跳舞的曲目。就这样继续下去。电子音乐节如雨后春笋般涌现，并发展成为大型活动。狂欢和舞会遍布世界各地的城市。
到2010年代初，电子舞曲流派已经成为一个庞大的产业，创造了数十亿美元的收入。大卫·盖塔、铁斯托、艾维奇。这些是电子舞曲（EDM）历史上一些最著名艺术家的名字。他们为像Ultra这样的大型音乐节提供了配乐。它以成千上万的人群跳舞到充满激情的歌曲为特征。
很多来自迷幻舞曲的构建和下降动态，很多那种浩瀚的声音，很多急促的、奔涌的构建。就像一个喷水口在中间爆发，然后停止，然后低音像锤子一样击中你。与芝加哥浩室音乐相比几乎无法辨认。浩室音乐更像是一座教堂。浩室音乐……
特别是当一个好的DJ播放它时，浩室音乐可以非常具有精神性。这是一件非常起起伏伏的事情。你知道，它在段落之间移动，然后进入新的高峰，然后下降。它有这种运动。EDM，大型房间EDM更像是一个，你知道，过山车。一个越来越大的过山车，每个人都在以完全相同的方式乘坐。
有一个名为《史诗混音》的1分钟长的混音，由德拉里创作。它于2013年发行。它基本上就像，这是目前Beatport排行榜上20首热门歌曲中的5秒钟。它们听起来完全一样。♪
这就是EDM所变成的样子。那一刻，2010年代早期的那一刻，它的文化兴起和巅峰。对我来说，那就是EDM。非常男子气概，极其男子气概。这就是，这就是它的许多标志。如今，EDM是最受欢迎和最赚钱的音乐类型之一。每年都有DJ和音乐节赚取数百万美元。
弗雷德里克·邓森说，这种成功掩盖了我们对所有这一切的灵感来源的人和地方的看法。浩室音乐是EDM赖以生存的基础。因此，对于新音乐家来说，哦，好吧，我们创造了这个，我们创造了那个，那不是，那是不对的。这并没有给予真正付出努力的人应有的赞誉。
世界上最著名的电子音乐艺术家之一大卫·盖达将文斯·劳伦斯帮助创作的歌曲《爱无法转身》列为对他整个职业生涯的灵感来源。然而，正是盖达和其他当代艺术家最受人们与这种类型联系在一起。当一个每年赚取数千万美元的人说，这是我的跳板时，你会怎么说？
我每次接受采访时，当有人问我关于大卫·盖塔等等的问题时，我说：“大卫，我就在这里。”当整个行业中没有像你这样的人时，你会怎么说？在所有EDM中，在这个意义上并没有多少代表性。接下来，我们将回到芝加哥，去见那些努力保持芝加哥浩室音乐起源的人们。
我的名字是凯文·梅加·麦克法尔。我是《复古浩室秀》的联合主持人，我自己也是一名DJ。我从芝加哥打电话过来，芝加哥是浩室音乐的诞生地，您正在收听NPR的ThruLine。
这条消息来自NPR赞助商床垫公司。你晚上睡得好吗？你破旧的床垫是否导致你晚上睡不好？床垫公司可以帮助任何人晚上睡个好觉，这样你就可以醒来时感觉神清气爽。使用床垫公司精选的顶级品牌床垫，升级到您应得的奢华休息。此外，您可以通过床垫公司的120晚睡眠试用安心休息。喜欢它或退款。在床垫公司的半年一度的促销和清仓活动中找到合适的床垫，晚上睡个好觉。
适用限制。详情请访问mattressfirm.com或商店。第三部分。你必须找到光明。检查，检查，检查，检查，检查，检查，检查。好了，我们开始了。好的，所以我们在Honey Dijon演出场外。这是芝加哥的12月，天气冷得令人难以忍受。
ThruLine制作人克里斯蒂娜·金和我正在Metro，一些最早的浩室DJ，如弗兰基·纳克尔斯，在那里演出过。在这个夜晚，Honey Dijon是主角。她来自芝加哥，在这里非常受人喜爱。进入Metro的队伍一直延伸到街上，让大家说话很容易。NPR，我可以问你一个问题吗？当然可以，NPR。是的，但是ThruLine。哦，ThruLine，是的。太棒了。
气氛显然很棒。这是一个派对。队伍嗡嗡作响。感觉很刺激。但当我们问人们为什么来这里时，答案不仅仅是派对。去一个人们唯一关心的是DJ的地方，仍然有一种内在的快乐。他们不在乎你的种族。他们不在乎你的性取向。他们不在乎你的性别。
每个人都只是在释放自己去感受音乐。浩室音乐让我感觉如何？它非常具有连接性，却又很轻松，没有压力，你知道，就在那里。浩室音乐让我感到欣快。一种忘记你问题的体验。停下来，旋转，四处走动。充满力量。充满力量，特别是当人们喜欢……我喜欢它让你可以随波逐流……
- 顺其自然。- 移动，像充满活力一样。- 停下来，旋转，四处走动。- 快乐。- 停下来，旋转，四处走动。- 你迷失在音乐中。- 是的，完全是。- 它让你感觉与每个人和自己合二为一。- 这是教堂。- 是的。
我觉得自己像爱丽丝梦游仙境。
浩室音乐可能已经传遍世界各地，但它从未离开芝加哥。在弗兰基·纳克尔斯第一次在仓库里开始旋转超过45年后，浩室音乐仍在提供庇护所。我们都感到安全。这是我们的安全场所。这是酷儿的地方。在这里，你被接纳为真实的自己。它只是家。它是家。它建在芝加哥，它让我们所有人感觉很棒，并形成一个社区。
所以，在我们与所有这些人交谈之后，克里斯蒂娜和我放下了麦克风，我们也去教堂了。你从远处听到声音，当你靠近时，声音变得不那么模糊，不那么模糊。然后他们把你建立起来。这就像上升。向上，向上，向上。进入一个完全被光线和声音沐浴的新空间。你真的感觉你的灵魂在升起。向上，向上。
在你上方，从天堂下来的天使牧师是DJ。所有让你感到沉重的东西都会有一刻消失。向上，向上，向上。你好，你好。你好，你好，你好。认识劳伦·劳里。我们喜欢音乐。我们喜欢音乐。现在我们意识到这是非常特别的，我们需要保护它并庆祝它。
为什么它很重要？我很想了解更多关于你正在收集的短暂事物的信息。这些传单是什么样的？你把它们存放在哪里？为什么在芝加哥这样做很重要？哦，天哪，我们可以带一些档案。我们可以带一些短暂事物来这里。她是芝加哥现代舞曲研究和档案基金会的首席档案管理员。所以我们有很多不同的东西。金唱片，磁带，大量的传单，来自……
她捕捉并追踪所有这些历史，以保持芝加哥浩室音乐的故事鲜活。所以人们不能争辩说，你知道，你无法证明这件事发生了。就像，这是声音，这就是它的来源。她与凯文·麦克法尔和洛里·布兰奇一起做这项工作，洛里·布兰奇是曾经偷偷溜进仓库的浩室DJ。我认为历史经常被抹去。我们才刚刚开始宣称这一点。
他们正在采访浩室音乐的所有原创创新者，以确保芝加哥黑人和同性恋浩室音乐和电子舞曲的起源不会被遗忘。它是由芝加哥人制作的芝加哥产品，由黑人和棕色人种、酷儿、异性恋的人们制作。如果你想了解一种类型，如果你想了解一个人，没有比这更好的地方了。……
种族和，你知道，不同文化融合在一起创造了它，这就是它与众不同的地方。我认为这就是它走向国际的原因。你必须找到光明。这就是有浩室音乐的原因。
本周的节目就到这里。我是兰达·阿德尔法塔。我是拉姆廷·阿拉布鲁伊。您一直在收听NPR的ThruLine。这一集是由我和我以及劳伦斯·吴制作的。朱莉·凯恩。安雅·斯坦伯格。约兰达·桑圭因。凯西·迈纳。克里斯蒂娜·金。德文·卡塔亚马。约尔达诺斯·特斯法齐翁。本集的事实核查由凯文·沃格尔完成。
感谢梅达·麦克尼尔、雅各布·甘茨、达乌德·泰勒-阿明、安德鲁·弗拉纳根、奥蒂斯·哈特、米卡·萨尔克兰德、阿玛亚·亨利、阿德里安·洛文、伊曼纽尔·马丁内斯、DJ希瑟、芝加哥地铁、罗纳德·里根总统图书馆、杰夫·毛让我们使用他与弗兰基·纳克尔斯的部分采访，
还要感谢米卡·拉特纳、瑞秋·塞勒、泰勒·阿什、塔玛尔·查尼和安雅·格鲁曼。
本集由罗伯特·罗德里格兹混音。本集的音乐由拉姆廷创作。如果你想听到来自世界各地的更多浩室音乐，请查看NPR音乐的Spotify个人资料，查看他们由格莱美提名浩室制作人兼DJ特里·亨特制作的特别播放列表。最后，如果您有想法或喜欢节目中听到的内容，请写信给我们，地址是[email protected]。感谢收听。
这条消息来自NPR赞助商第一资本。第一资本Venture X商务卡每次购买都能赚取无限双倍里程。第一资本，你的钱包里有什么？适用条款和条件。在CapitalOne.com/Venture X business了解更多信息。
在本周的《通配符》节目中，演员兼《彩虹阅读》主持人勒瓦尔·伯顿说，他知道人们以某种方式看待他。很难想象你会真的……
为此感到生气。哦，我的上帝，你不可能更……我是瑞秋·马丁。加入我们收听NPR的《通配符》播客，这是一个由卡片控制对话的游戏。