Deep Dive
Shownotes Transcript
9月28日，全球公民节将聚集数千名采取行动终结极端贫困的人们。Post Malone、Doja Cat、Lisa、Jelly Roll和Raul Alejandro将与世界领导人和活动家一起登上舞台，战胜贫困，捍卫地球，争取公平。立即下载Global Citizen应用程序，赢取您的节日门票。访问globalcitizen.org了解更多信息。
这是《难以解释》。我是诺姆·哈森费尔德。本周，我们将潜入深海，探索海洋的广阔黑暗，以及来自深海的令人惊讶的光芒。记者伯德·平克顿讲述了一位科学家追逐那束光的故事，讲述了她发现的非凡事物，以及她在此过程中揭示的所有新问题。
即使在孩提时代，埃迪·维特就知道自己想成为一名冒险家。我梦想成为某种豪侠超级英雄，佐罗的女性版。但与大多数梦想家不同的是，埃迪真的成为了一位豪侠超级英雄，也就是海洋生物学家。
1984年，她与一位研究人员合作，这位研究人员希望摆脱研究用网捕捞的动物，转而通过潜水探索海洋。就这样，她发现自己身处加利福尼亚海岸附近的一艘研究船上，爬进了一种被称为黄蜂的特殊潜水服。
它被称为黄蜂，因为有人认为它看起来像这种昆虫。它有一个泡状的头和一个黄色的管状身体，还有米其林人一样的胳膊，末端有爪子。这套潜水服让她能够近距离观察深海动物，而不会被那里的巨大压力压碎。所以埃迪钻了进去，然后被放下了船。当你从空气过渡到水中时，一切都会改变。所有的颜色都会改变。
水是一种过滤器。它过滤掉所有红色、橙色和黄色。所以一切都会变成蓝绿色，然后变成越来越深的蓝色。在下降过程中，埃迪的灯是亮着的。但当她下降到大约800英尺的地方，水变得非常黑暗时，她关掉了灯。那是一场烟火表演。周围全是闪烁、发光和闪耀的光芒。
但这甚至更好，因为你并不是从远处观看。你处于这场表演的中心。事实上，你也是其中的一部分，因为你做的任何动作都会触发你周围的闪光。如果我启动推进器，这些霓虹蓝色的液体光就会从螺旋桨中喷射出来，混合着发光的蓝色余烬。这场水下烟火表演……
这是一种叫做生物发光的现象。动物会消耗大量的能量来发出光。但是观看这场灯光秀，它真的让埃迪意识到她不明白他们为什么要这样做。这太令人惊叹，又如此令人困惑，因为我已经了解了足够的生物发光知识，知道它需要多少能量。生命不会随意地使用能量
随意地。那么，所有这些发光体和这种发光能力对于生命来说到底有多重要呢？我被迷住了。我必须知道这个问题的答案。埃迪花了生命中的最后40年时间追寻这个问题的答案，试图弄清楚为什么光对于水下生命如此重要。在这个过程中，她学到了很多东西。
但她还发现了更多的问题。这些谜团，甚至没有人知道需要解决。在我们深入探讨生物发光的奥秘之前，让我们先从研究人员已知的内容开始。生物发光是冷化学光，其中的化学物质是由生物产生的。例如，这与你敲碎一根夜光棒时发生的相同过程。基本上，化学反应会产生很少热量的光。
在这种情况下，所涉及的化学物质被称为荧光素和荧光素酶。以路西法命名，就像魔鬼一样。好吧，实际上，路西法喜欢光明使者。无论如何，许多不同的生物都进化出了这些发光化学物质的版本。例如，埃迪会去拖网船上，这些船会拖上来装满深海生物的网。
她说，它们会到处喷洒、滴落和喷射光线。事实证明，大约75%的动物（在这种情况下，多达90%）会发光。这些生物并不总是发光。它们可能有条纹或斑块闪烁，或者它们可能会喷出一些发光的液体。
但几乎所有生物都会发光。这是规则，而不是例外。这让我们回到了埃迪的中心问题：为什么所有这些动物都这样做？
事情变得棘手了。因为对于其中一些动物来说，很容易弄清楚它们在做什么。例如，其中一些动物肯定正在利用这种光进行伪装。许多动物从腹部产生生物发光，其颜色和强度与阳光透过海水过滤下来的颜色和强度完全匹配。如果云层遮挡了太阳并使阳光变暗，它们就会使腹部灯光变暗。这是一种完美的伪装装置。这只是一个惊人的技巧。
但对于其他动物来说，它们实际使用光线的方式就不那么明显了。近距离研究这些动物的过程给埃迪的研究带来了一个大问题。为了解释原因，她给我讲了一个关于鳗鱼的故事。那是1989年。埃迪在潜艇中进行了一次漫长的潜水，即将结束。突然，她看到一个生物在她面前游动，它有着非常奇怪的特征。它非常长，
细细的尾巴和巨大的鹈鹕般的嘴巴。她很快意识到这是一种叫做吞噬鳗的鱼，这种鱼的侧面有一条长长的赛车条纹。科学家们认为这条赛车条纹可能用生物发光照亮，但他们并不完全确定，因为他们主要与在网中发现的死鳗鱼互动过。看到活的非常非常罕见。
我以前从未见过，此后也从未见过。斯威蒂非常兴奋。她拿出相机。驾驶员正在操纵潜艇，以便更好地观察鳗鱼。埃迪正在摆弄所有的相机控制装置。当我抬头时，鱼不见了，只有一根黑色细绳上系着一个棕色的气球。哇，太酷了。我只是说，这是什么鬼？
当我看着它时，它沿着接缝裂开了，我意识到那是鱼。这条鱼基本上改变了自己的形状。它鼓起了喉咙。它鼓起了下巴。直到它变成一个气球。然后它又放气了，又变成了鳗鱼。我不知道它们能做到这一点。我不知道是否有人知道它们能做到这一点。当她继续拍摄时，鳗鱼又做了气球状的动作……
再一次。得到了。我把它录下来了。这时，驾驶员菲尔·桑托斯以恰当的方式撞击了推进器，将其滑入约翰逊天花板前部的捕获装置中，这是一个令人难以置信的策略。干得好，菲尔。他把它封在里面。哦，伙计，他抓到了。原谅我，鱼。哦，伙计。
埃迪和菲尔给他们的同事发了消息，基本上让他们知道他们要上来，把一条活的囊鳗带到水面。瑞秋，那是一条囊鳗。我不敢相信我在DS里这么说。最终，他们到达了船上的实验室。他们在这些荧光灯下。
埃迪把鳗鱼从容器中拿出来，把它放进水箱里。它侧面那条赛车条纹亮得让每个人都倒吸一口凉气。毫无疑问，这是我见过的最亮的生物发光。我不知道有什么东西能亮到你在实验室的荧光灯下都能看到它。一方面，这是一种胜利，对吧？埃迪已经明确地证明了鳗鱼的赛车条纹确实会闪烁。
但另一方面……为什么？我是说……为什么它会闪烁？它为什么闪烁得如此明亮？是为了使捕食者眼花缭乱吗？这是一个研究这种罕见活鳗鱼的绝佳机会。但它在实验室里不会表现正常。这是像埃迪这样的研究人员不断遇到的问题。基本上，当把海洋动物带到水面时，它们会开始表现得很奇怪。例如，它们会漂浮在水箱的顶部……
总的来说，它们的行为就像它们被关在一个玻璃笼子里，距离它们的实际家园有几英里远。与此同时，仅仅在野外观察这条吞噬鳗鱼的短短几分钟内，埃迪就看到了任何人都无法预测的事情。没有人会猜到吞噬鳗会把自己变成气球。所以她在想……
如果她在野外看到鳗鱼使用发光的条纹，她会注意到什么？她能发现哪些意想不到的秘密？当你看到这样的动物时，它会让你留下很多疑问。我们怎么能知道这些事情呢？在理想情况下，埃迪可以在海洋中做陆地研究人员可以做的事情。靠近动物，只是在自然界观察它们的行为。我们只需躲在后面……
观察动物而不打扰它们。但不幸的是，她无法用她的潜艇在海洋中做到这一点。当我们带着我们巨大的、嘈杂的推进器和明亮的白色灯光来到这个世界时，我们太碍事了，在这个世界里，一切都是关于这些微弱的闪光。因此，她决定为海洋创造一个类似于盲点的装置，特别是这种
非常不显眼的相机。在底部放置摄像机的想法并不是一个新颖的想法。人们一直在放置电池供电的相机，但他们总是用白光放置它们。他们基本上需要那种光才能看到任何东西。埃迪仍然想看到东西。她仍然想要光。但她决定利用许多深海鱼类具有的这种天然盲点。
从本质上讲，海洋中的大多数生物都会发出蓝光。这是因为蓝光波长较短，而短波长在水中的传播距离比红光等长波长要远得多。因此，如果你发出蓝光，你就能获得更大的发光效果。
但由于海洋中的大多数动物只发出蓝光，它们也只进化到可以看到蓝光。除了埃迪开始关注的一种非常狡猾的捕食者，叫做红灯鱼。红灯鱼的妙处在于它像狙击镜一样使用生物发光。它发出红光，可以看到其他鱼看不到的红光。所以它可以立即偷偷接近它们。
清晰地照亮它们并看到它们而不会被看到。如果你想吃鱼，这很有用，但如果你像埃迪一样想研究它们，这也很有用。因此，埃迪意识到红灯鱼在其红光上有一种过滤器，可以完全滤除所有其他颜色，并弄清楚如何模仿它，建造她自己的特殊水下相机，她将其称为“海中之眼”。她对此非常兴奋。
她开始四处推销它。当我向资助机构寻求资助时，他们会说，那么你会发现什么呢？我一直说，这就是重点。我不知道。我认为我们一直在吓跑东西。
所以我实际上是从许多不同的少量来源把它组合在一起的，这真的是一个权宜之计。埃迪说，“海中之眼”也是一个权宜之计。这是她设计的相机和过滤器，以及她称之为电子水母的东西，它基本上是她的一些LED灯放在环氧树脂模具中
她想用它来吸引以生物发光的东西为食的捕食者到她的相机前，这样她就可以拍摄它们了。你可以看出这是一个低成本的项目，因为你仍然可以看到Ziploc字样
来自我们用来铸造电子水母的模具。但埃迪认为它足够好，可以完成这项工作。2004年，她终于第一次测试了她的新玩具。因此，她的团队将“海中之眼”降到墨西哥湾的一个地点，将其留在底部过夜。当他们第二天早上把它拉上来时，她查看了录像。
我可以看到鱼并不害怕红光。它们会直接游向它们，这是我以前从未见过的。所以我有了进入深海的窗口。我第一次看到一个世界……
它实际上是什么样的，而不是当我们下去打扰它时它看起来是什么样的。我欣喜若狂。然后事情变得更好，因为她看到了电子水母的LED灯亮起的那部分录像。它第一次亮起86秒后，我们记录到了一条超过六英尺长的鱿鱼，它对科学来说是如此的新颖，甚至无法归入任何已知的科学家族。不仅仅是属，而是科。
埃迪非常冷静。当那只鱿鱼出现时，我尖叫得那么大声，以至于桥上的人都听到了。从那以后的每次，当我们收回“海中之眼”时，每次都有很多人围着我。我回到国家科学基金会，我说，这就是我们将要发现的东西。他们给了我50万美元来把它做好。她确实做到了。通过模仿生物发光，通过创造这种不会打扰动物的相机，她
埃迪能够揭示出许多关于海洋生命实际运作方式的新信息，这些信息以前是未知的。最酷的一个是观察巨大的六鳃鲨，它们会游进来，然后在水中垂直游动，头部向下，吸入泥浆，然后从鳃中吹出。我相信它们实际上是从泥浆中筛选食物
这在很大程度上解释了这些巨型动物如何在食物匮乏的环境中生存。它们不仅会清除残骸，而且还可以从泥浆中提取食物。你知道，除非我们能像那样观察它们，否则我们怎么能知道这些事情呢？
当然，像看到一个新物种一样，看到一个物种以前未知的行为，这只会让她更想知道这些动物以及它们在做什么。你总是会遇到更多的问题。但是有了这个“海中之眼”，有了这个进入真实海洋世界的窗口，
埃迪终于拥有了一个可以回答其中一些问题的工具。例如，这是一个可以让她真正研究发光动物（如吞噬鳗）的工具。它可以让她研究那些不发光但以发光动物为食的动物，例如六鳃鲨。
它让她更接近于回答她提出的那个问题，即为什么动物会发出如此多的光，以及它们如何利用这种光来交配、狩猎或防御捕食者。这是，你知道的，这是一个最终探索地球上最大栖息地并更多地了解动物在我们不
以某种方式影响它们时它们的行为的机会。但即使这个相机很棒，埃迪说它也无法回答她所有的问题。因为海洋中的一些生物发光并非来自她可以用相机观察到的动物。事实上，乍一看，它似乎根本不是来自任何地方。休息后再说。对《难以解释》的支持来自Greenlight。
有孩子的父母告诉我，时间过得很快。在你意识到之前，你的孩子已经长大了，他们有了自己的信用卡，
他们不知道如何使用它。但你可以帮忙。如果你想让你的孩子尽早获得一些金融知识，你可能想尝试Greenlight。Greenlight是一款为家庭设计的借记卡和货币应用程序。父母可以向孩子汇款。他们可以密切关注孩子的支出和储蓄。孩子们和青少年可以建立金钱信心和终生的金融素养技能。
奥达·沙姆是我的Vox同事，她有机会尝试Greenline。你可以观看关于如何投资的视频。所以我们拿出一部分他的储蓄来投资，我告诉他，观看视频，这样他也可以开始学习如何投资。
数百万父母和孩子正在Greenlight上学习关于金钱的知识。你今天就可以注册Greenlight，并在访问greenlight.com/unexplainable时获得第一个月的免费试用。这是greenlight.com/unexplainable，免费试用Greenlight。greenlight.com/unexplainable。今天，甚至海怪都在排队拍照。
在永不见阳光的漆黑水域中，存在着一个……难以解释的世界。
我们回来了。我还是伯德·平克顿。休息之前，埃迪·维特向我们介绍了她的一些研究，特别是她如何弄清楚如何观察在海洋中游动的许多发光动物以及许多以它们为食的其他动物。但我一直在反复思考的一个谜团是我在第一次潜水时看到的，当时我看到如此多的发光现象，以至于我无法将其归因于特定的动物。所以在她的黄蜂服中的第一天，
当她的灯熄灭时，埃迪被这种发光的烟火表演所包围，其中有蓝色的余烬等等。但当她重新打开灯时，海洋似乎空空如也。这被证明是一种常见的现象
许多乘坐潜艇并关掉灯的人的反应，他们看到了生物发光。他们会说，但是当我打开灯时，那里什么也没有。自从那次第一次潜水以来的40年里，埃迪已经解决了这个谜团的一部分。首先，她非常确定这种光芒来自一种叫做海洋雪的东西。
如果你听过我们关于挑战者深渊底部的剧集，你可能会熟悉海洋雪。它是海洋食物网和我们的碳循环中非常基本的一部分。基本上，海洋表面的微小生物和植物，它们四处游动，进行光合作用，将碳和其他营养物质储存在它们微小的身体中，然后它们要么死亡，要么被吃掉，然后排泄出来。
当这种情况发生时，粪便会下降，它会喂养几乎所有生活在下面的生物。如果天堂的甘露是粪便，而这些粪便会发出生命，那么它基本上就像来自天堂的甘露。它们显然被会引起它们发光的生物发光细菌所占据。这就是让埃迪真正兴奋的事情，因为我们还不知道动物如何实际找到这种海洋雪来吃它，这就是
我们知识中一个巨大的漏洞，对吧？这是整个海洋食物链的基础。我们应该知道它是如何运作的。她认为它可能有效，因为所有这些粪便上的细菌，它们利用这种光线就像一个巨大的尖叫标志，上面写着“吃我”。
奇怪的是，这对生物发光细菌是有利的，因为如果它们被吃掉，它们就会被重新引入富含食物的动物肠道中，在那里有充足的食物，而不是在开阔的海洋环境中，在那里几乎没有它们可以生存的食物。如果这是真的，那么埃迪想知道这是否可能，这就是为什么发光的东西在海洋中如此有效地吸引猎物的原因。不。
现在，多莉，我想让你告诉我，你看到什么了吗？我看到……我看到一盏灯。一盏灯？是的，在那边。一条鱼，像一条琵琶鱼，那种可怕的《海底总动员》里的鱼，长着大牙齿，前面挂着一盏发光的灯。它太……
漂亮了。这种发光的灯光可能是在模仿发光的海洋雪零食。然后，当一条饥饿的鱼游上来吃这种零食时……我想摸它。琵琶鱼就可以把它吞掉了。好感觉消失了。哦！
研究人员并不确定这就是琵琶鱼发光如此有吸引力的原因。他们仍然需要进一步研究。但埃迪也没有完成。当她一直在研究这个问题时，她在所有这些海洋雪中发现了一个谜题，她称之为闪回现象。如果你乘坐潜艇，关掉灯，然后在水中静止不动，然后打开、关闭、打开、关闭、打开、关闭灯光，
水柱中的一切都会齐声闪回给你。这仍然是一个谜。我对正在发生的事情有一个假设，我希望在我放弃职业生涯之前能够证明它。假设是什么？我不告诉你。我不告诉你。
不过，她会分享一些基本信息。许多海洋雪上都有蓝细菌，即光合细菌。为了明确起见，蓝细菌与生物发光细菌不同。因此，蓝细菌不是发光，而是对光有反应。所以埃迪认为这里发生的事情是，当一条鱼或一艘潜艇发出光时——
蓝细菌利用这种光进行光合作用。光合作用产生氧气。因此，如果你正在引入氧气，这是生物发光绝对必需的唯一成分。因此，蓝细菌产生氧气，这使得其他细菌，即生物发光细菌，能够生物发光。这就是产生这种反应性闪光的原因。我认为。她认为。
但这是一个有趣的假设，因为海洋雪不可能一直发光，对吧？那将是大量的能量。因此，如果这个假设是正确的，那么海洋雪可能只在附近有可以吃它的动物时才会发光。因此，动物会发出闪光，说：“你好，我在找零食。”海洋雪会闪回并说：“你好，我是一份零食。请来吃我。”
但这很难研究，因为很多时候你无法让它不止做一次。所以你试图捕捉它。它是海洋雪。它只是分崩离析。所以我试图让几位微生物学家对这件事感兴趣，我认为他们只是认为我疯了。
不过，埃迪真的希望我们能弄清楚这一点，因为海洋雪是大多数海洋食物链的基础。了解大多数海洋的基本食物来源是如何被注意到和吃掉的，这非常重要。这绝对是地球上生命的101，但我们还没有掌握。我们不明白。在我看来，这是一件大事。埃迪的许多研究最终都落到了这样的地方。
在海洋深处，谁吃谁？它们是如何做到的？它们如何利用光来吸引、防御、融入或脱颖而出？基本上，深水里发生了什么？但即使经过40年的研究，她仍然离她想要的所有答案还很远。
我认为人们对我们对我们自己星球的了解有多么少没有任何概念。我们甚至不明白这些生命系统是如何运作的，显然我们的未来生存取决于它，所以这就是我们需要探索的地方。对我来说，这确实让人感觉有点不知所措。感觉在埃迪讲述的每一个故事中，她都会……
潜入水中去回答一个关于生物发光及其在海洋中作用的问题，然后她会带着20个更多的问题浮出水面，这仅仅揭示了我们对吞噬鳗、深海鲨鱼、琵琶鱼和海洋雪知之甚少。但对埃迪来说，这就是海洋的乐趣所在。
对我来说，科学的吸引力在于能够真正看到或学习一些其他人从未见过或不知道的东西。这就是刺激。胡安妮塔潜入水中探索光明与黑暗的海洋。她并没有因为她在那里发现的所有问题而感到沮丧。她对它们感到兴奋，也对它们感到高兴。
她仍然记得40年前，当她第一次乘船出海并开始实现她所有童年梦想时，那是多么令人惊叹。这与我想象的完全不同。它要好得多。我简直不敢相信。所以她希望每个人都能花时间感受这种冲进未知领域并拥抱问题的刺激。我认为这是我们所有人与生俱来的。它实际上已经融入我们的DNA中了。我们都是探险家。这就是我们了解周围世界的方式。她引用了心理学教授艾莉森·戈普尼克的话，她声称大自然让某些事情变得有趣，以奖励我们做对我们有益的事情。她用性高潮的例子来说明大自然如何让我们生育婴儿。
所以我认为我们应该有一个保险杠贴纸，上面写着“探索比性更好”。所有的刺激都没有包袱。在第一次采访几个月后，我们与埃迪进行了快速的事实核查。你是否说过包裹来了，或者你能否检查一下你的邮件？几分钟后，她拿着一个纸板信封回来了。我现在能得到里面的东西吗？哦，是的，请。是的。
Edie想做一个保险杠贴纸，让全世界都知道探索比性更好，所以我们给她做了一个。太完美了。她说她要把这个贴纸贴在她的车上，而我，与此同时，没有车可以装饰，所以这一集就像我的保险杠贴纸一样。非常长的保险杠贴纸。但我希望你能从中得到的是，即使你没有探索深海或根本没有探索海洋，
我真的希望你将来有机会去探索。如果你想了解更多关于Edie Witter冒险的故事，请查看她的书《黑暗边缘之下》。我们甚至无法将她经历的所有冒险都融入到这一集中。但与此同时，这一集是由我制作的，
Bird Pinkerton，由Catherine Wells编辑，并在Meredith Hodnot、Brian Resnick和Noam Hassenfeld的帮助下，他们也为这一集配乐。Richard Zima负责事实核查。Christian Ayala负责混音和声音设计。Tori Dominguez是我们的研究员。Manding Nguyen现在和一只鸽子和一只鹦鹉一起生活。
如果你对生物发光有想法或梦想，或者你对节目有想法，请给我们发邮件。我们的邮箱是[email protected]。我喜欢读你们的邮件。我也非常非常喜欢人们留下评论或评分。所以，如果你想让我开心，你可以这样做。
另外，如果你喜欢这一集，你可以下周查看我们在Vox Conversations的朋友们，他们将探索土著人民在全球保护运动中所扮演的角色。在您最喜欢的播客应用程序中找到它。Unexplainable是Vox Media播客网络的一部分，我们下周再见。