Ruff translation
35:47 Share

我们热爱我们的宠物。并且认为我们了解它们。我们在自欺欺人吗？

更多内容，请访问 ⁠⁠⁠⁠⁠⁠⁠⁠⁠⁠⁠vox.com/unexplainable⁠⁠⁠⁠⁠⁠⁠⁠⁠⁠⁠ 请给我们发邮件！ ⁠⁠⁠⁠[email protected]⁠⁠⁠⁠ 我们会阅读每一封邮件。 立即成为 Vox 会员，支持 Unexplainable（并收听无广告剧集）：⁠⁠⁠⁠⁠⁠⁠⁠⁠⁠⁠vox.com/members⁠⁠⁠⁠⁠⁠⁠ 请填写简短调查问卷，帮助我们规划 Unexplainable 的未来：⁠⁠⁠⁠⁠⁠⁠⁠voxmedia.com/survey⁠⁠⁠⁠⁠⁠⁠⁠。谢谢！了解您的广告选择。访问 podcastchoices.com/adchoices</context> <raw_text>0 本节目的支持来自 Rinse。这是一个问题。谁帮你洗衣服？您可以通过让 Rinse 为您代劳来简化您的生活。只需一键式应用内预约，取送服务轻松便捷。您的衣服干净整洁，叠好后即可穿着，由洗衣专家处理，确保每个细节都做到位。Rinse 让洗衣和干洗成为您一周中最轻松的部分。在 rinse.com 注册并节省您的首单 20 美元。

嗨，我是斯科特·加洛韦。在当今的营销环境中，如果您不求发展，就会被甩在后面。在某些方面，接触客户比以往任何时候都更容易，但突破重重噪音却从未如此艰难。因此，我们将在 PropG 特别办公时间系列中讨论这个问题。我们将回答来自 C 级高管和企业领导者的有关如何在当今混乱的世界中高效有效地进行营销的问题。因此，请收听由 Adobe Express 提供的 PropG 办公时间特别系列。您可以在您收听播客的任何地方找到 PropG 节目。♪

几个月前，我偶然发现了一项名为《对着树吠叫》（Barking Up the Wrong Tree）的研究，标题很棒，但它完全是关于狗的情绪以及我们是否真的能够理解它们。所以我开始尝试将其改编成一集 Unexplainable 节目。但随后，我们 Vox 的听众来电节目 Explain It to Me 的朋友们邀请我担任一集节目的客座主持人。你猜怎么着，他们想做一些关于狗的事情。♪

所以在今天的 Unexplainable 节目中，我们进行了一次小型合作。就像《天生一对》中照片的两半合二为一一样。姐妹们，哈莉，我们就像双胞胎。在今天的 Unexplainable 节目中，解释一下，我们只是将自己的情绪投射到动物身上，而我一直觉得这不对劲。我相信我能读懂我狗的心思。我认为我们必须尝试从狗的角度出发。

几周前，我去我朋友的后院看他演出。所以从现在开始，只有关于狗的歌。一场字面意义上的狗展。顺便说一下，我是诺姆·哈森费尔德，本周代替 JQ。

而且我并不是一个特别喜欢狗的人。我的意思是，我不是讨厌狗。我和其他人一样喜欢在阳光明媚的地方抚摸毛茸茸的小狗。但是这场演出上的人们，这些人都是爱狗人士。一只三条腿的狗走进一家酒馆，它说，我在找开枪打伤我爪子的人。然后就是我了。

没有狗。看着一个名为“猎犬”（The Beagles）的乐队演奏他们的热门歌曲。每个人似乎都玩得很开心。人们看起来很开心，狗看起来也很开心。当我坐在那里的时候，我开始怀疑，我确定吗？就像，我几乎不知道其他人是什么感觉。

我怎么能确定一只狗呢？所以当我发现一位听众也有同样的疑问时，我很兴奋。我们通过人类视角感知到的悲伤、快乐或其他任何事物，

那实际上是狗的大脑中发生的事情吗？这个问题来自贾里德·马丁，他是一位住在洛杉矶的电影制作人。但可能比这更重要的是我这里的小孩子。我的孩子，我的狗孩子恩佐。恩佐。告诉我关于恩佐的事情。恩佐两岁半了。他九月初就三岁了。自从他大约八周大时我就养了他。他是一只……

他现在正试图从我的腿上下来。他是一只混血狗，一只十足的杂种狗。是的，我养了他。我最近和一个室友一起住了十多年，搬出来自己住了。我想，这会很棒。然后我变得非常孤独。我想，好吧……

我想养一只狗。我们找到了彼此。这就像众星成线，其余的就是历史了。你们认为你们交流得有多好？我觉得我们之间似乎有一种特殊的联系，这与我与其他狗的互动不同，也与我生活中养过的狗不同。我不知道。有时候我只要看着他

或者我会给他一个眼神，你知道的，就像你可能会给一个小孩一样，他们知道你在想什么。是的。因为他确实有一些话多的时刻，他不叫，他不咆哮。他好像在说真正的词。我发了一个视频。是的，那是一个疯狂的视频。恩佐。不。恩佐想玩一个特定的玩具。我告诉他不行。现在不行。不。

现在不行。感觉就像一个喜怒无常的青少年，在顶嘴。我就是这么理解的。你是在说他理解你。你觉得你理解他吗？就像你可以看着他，知道他的感受吗？是的，肯定有很多时候是这样。而且他也有不同的方式，我想你可以说，与我交流，对吧？

取决于他想要什么。他会为不同的东西发出不同的声音。比如，我知道他发出的声音……比如，当他饿的时候，他的行为会不一样，他会发出不同的声音，而如果他想上狗公园，则会发出不同的声音。我刚刚说了他的触发词。但如果他想上狗公园，那是一个非常特殊的声音。他以一种特殊的方式引起我的注意，而当他饿的时候则不同。就像某种……

我想说是一种能量水平，我正在感知到。我不知道。我也会对其他人这样做，就好像，我感觉到了人们的，这听起来很老套。我是一个移情者，对吧？就像我能感受到人们的能量，我觉得我对他也一样。很多听众都像贾里德一样。他们了解他们的狗。他们理解他们的狗。

嗨，我叫切尔西，我真的很觉得我能和我的狗交流。她的名字叫甜豌豆（Sweet Pea）。她是一只吉娃娃腊肠犬混血儿，她自学了如何对事情说“是”。几年前我们收养了我们的狗里科。他是一只波多黎各的流浪狗，他

从我见到他的那一刻起，我就知道他将成为我的灵魂之狗。自从我19岁起我就养着我的狗维克森（Vixen）。我在上大学时收养了她。她就像我的整个生命。我称她为我生命中的挚爱，我丈夫对此非常恼火，但这是真的。就是这样。我相信我能读懂我狗的心思。也许是我在投射，但我不在乎。我相信这是真的。

但在某种程度上，即使贾里德也不确定。我肯定感受到了这些东西，我只是……是的，那里也存在某种脱节，就像，我是否真的像我想的那样理解了这一点？我们可以问恩佐一个问题吗？是的，恩佐。问问恩佐他是否认为你理解他。恩佐，你理解我吗？你理解我吗？是的？不？他好像在说，奖励在哪里？是的。

本周在 Explain It To Me 节目中，我们将提出恩佐拒绝回答的问题。我们真的知道我们的狗在感受什么吗？或者我们只是在自欺欺人？

高中毕业后，安东尼需要一个计划。他喜欢玩电子游戏，但这无法支付房租。所以他在亚马逊找了一份打包盒子的工作。他听说过亚马逊的免费技能培训项目可以提高他的薪水。现在安东尼是亚马逊的一名软件开发人员。有了更高的薪水，他升级了家里的电脑系统。凭借他的新技能，他业余时间正在开发一款电子游戏。

发展你的职业生涯和薪水。在 aboutamazon.com 了解更多信息。Fox Creative。这是 Adobe 的广告内容。作为一家科技公司的首席营销官，我领导着一个团队，每天都会制作新鲜的内容。但这个月特别疯狂，因为我们正在策划一场会议。

数十人正在合作处理所有文件、幻灯片、海报、传单和商品。幸运的是，我们的活动营销人员是业内最好的。她说两个字，Adobe Express。Adobe Express 真是救星。品牌套件使一切保持一致。模板意味着我们无论需要创建什么内容，从一开始就看起来光鲜亮丽且专业。资产的轻松同步意味着，每当发生更改时，

就像最后一刻更换我们的新应用程序徽标一样，我知道每个团队成员都能立即访问最新版本。这样，当幕布拉开时，我知道……新的徽标是不是很漂亮？一切都会顺利进行。Adobe Express，一个快速简便的应用程序，用于创建符合品牌形象的内容。在 adobe.com/express/business 了解更多信息。

Fox Creative。这是 Adobe 的广告内容。作为一家科技公司的首席营销官，我领导着一个团队，每天都会制作新鲜的内容。但这个月特别疯狂，因为我们正在策划一场会议。

数十人正在合作处理所有文件、幻灯片、海报、传单和商品。幸运的是，我们的活动营销人员是业内最好的。她说两个字，Adobe Express。Adobe Express 真是救星。品牌套件使一切保持一致。模板意味着我们无论需要创建什么内容，从一开始就看起来光鲜亮丽且专业。资产的轻松同步意味着，每当发生更改时，

就像最后一刻更换我们的新应用程序徽标一样，我知道每个团队成员都能立即访问最新版本。这样，当幕布拉开时，我知道……新的徽标是不是很漂亮？一切都会顺利进行。Adobe Express，一个快速简便的应用程序，用于创建符合品牌形象的内容。在 adobe.com/express/business 了解更多信息。

很多人痴迷于动物。这很容易理解。一方面，它们就像外星人。另一方面，有一种感觉是它们就像我们一样。你可以在《空中老兄》（Air Bud）、《宝贝猪》（Babe）或《宝贝猪进城》（Babe, Pig in the City）等电影中看到这一点。我的人类把我绑在一个袋子里，然后把我扔进水里。是的，暂时放下我们的怀疑，看看一只狗打篮球很有趣。

但即使是严肃的纪录片也这样做，比如《帝企鹅日记》（March of the Penguins）。“它们和我们并没有那么不同。它们噘嘴、咆哮、昂首阔步。”你会感觉到，许多观察动物的人只是在寻找外壳内部的小人类。但有些人不会花时间去寻找里面的那些小人类。

他们痴迷于动物有多么不同寻常。我从小就看动物星球频道（Animal Planet）。我从三岁就开始看了。我认为让动物如此酷的原因是它们不是人类。霍莉·莫利纳罗是一位研究人员和爱狗人士，她刚刚在亚利桑那州立大学完成了博士学位。我有一个清晰的记忆，记得一年级时一只蚂蚁爬过窗户。

我的老师对我大喊大叫，因为我没有注意听课。但我只是对这只蚂蚁在想什么很着迷？它不可能只是像人类一样思考，在窗户上行走。霍莉和我们的听众贾里德有同样的问题。

和我一样的问题。我们能理解动物的感受吗？从我个人的经验来看，我们只是将自己的情绪投射到动物身上。我们认为我们知道它们在感受什么。而我一直觉得这不对劲，就像，我的一生都是这样。尽管这样做很有趣。就像，我的猫现在坐在我的腿上。哦，天哪，她现在显然非常爱我。再见！

但就照顾它们而言，这些偏见可能会妨碍。她确实发现了一些研究，这些研究似乎表明，即使试图理解其他人也很困难。有一些研究人员将一个人的表情照片修饰到不同的身体姿势上。所以是厌恶、悲伤、害怕或愤怒的姿势。

但是当人们看到这些图像时，即使脸部相同，人们也认为情绪不同。他们更关心图片的背景，而不是实际的脸部。

所以我心想，如果我们对狗也这样做呢？如果我改变狗周围的东西，并问人们同样的问题呢？你认为这只狗在感受什么？所以霍莉设计了一项研究。这项研究被称为《对着树吠叫》（Barking Up the Wrong Tree）。人类对狗情绪的感知受外部因素的影响。

她从 Zoom 开始。就像，你知道的，2021 年，所以还是疫情期间。就像 Zoom 模糊背景一样，我想，好吧，我觉得我可以弄清楚如何做到这一点。哦，就像除了狗之外的所有东西都模糊掉？是的。有趣。是的。在 YouTube 上学习了视频编辑速成课程，你知道的，并弄清楚你可以用软件编辑来去除背景。

但我需要狗来做这件事。我回家过圣诞节，看到我爸爸和我家的狗互动。我想，这太完美了。你能告诉我你家的狗吗？

是的，奥利弗（Oliver）。他几年前不幸去世了。所以他的记忆现在能在这项研究中延续下去，这真的很好。他像是一只猎犬、拳师犬和指示犬的混血儿。我们是在我五年级的时候从收容所领养他的。他和我的爸爸关系非常好。所以我们清理了客厅，移走了所有的家具。我只是让我爸爸做一些人们认为是积极的事情。比如看到皮带、看到零食、得到赞扬、被玩耍。

然后是人们认为奥利弗不喜欢的事情。比如看到猫、吸尘器、被责备。我只是把一切都拍了下来，以确保我拍了很多视频，然后我可以弄清楚如何编辑它们。所以如果你想研究我们能否分辨狗是快乐还是悲伤，

你怎么知道奥利弗首先喜欢猫还是吸尘器呢？一个只是，我们想做的是，人们的一般看法。所以，人们通常会把什么与狗联系起来是积极的或消极的？但这确实是一个经常被提出的好问题，那就是我并不真正知道奥利弗对这些事情的感受。你需要做一些不同类型的研究来了解奥利弗的真实感受。但最终，公平地说，对吧？就像，你不是……

研究奥利弗的感受，对吧？你研究的是我们认为他的感受。没错。所以我做了视频，所以你看到的只是奥利弗在一个黑色背景上。然后我做了一个调查，把它发给了亚利桑那州立大学心理学专业的本科生。我们的第一项研究有大约 400 名参与者。首先，他们观看了六个在黑色背景上的奥利弗的视频。三个是奥利弗处于积极状态时，三个是奥利弗处于消极状态时。

只给他们看奥利弗在黑色背景上的视频，并询问他们认为奥利弗有多快乐或悲伤，以及有多平静或激动。然后我们给他们看有我爸爸在里面的原始视频。你可以看到一切。这一次他们的回答不同了。之前，当他们看不到背景时，他们只看到奥利弗，

他们无法区分积极或消极的视频。但突然之间，当他们可以看到一切时，他们看到了背景，他们看到了我爸爸，他们将积极的视频评为奥利弗感到快乐，并将消极的视频评为奥利弗感到悲伤。你能给我看一些这些视频吗？让我打开我的 Dropbox。好的，开始了。所以你可以看到那个。哦，他真可爱。好的，我播放一下。有点像环顾四周，舔了舔嘴唇。

看起来有点中性。好的，那你认为这只狗在感受什么？我会说他看起来相当快乐。好的。好的。现在……好的，准备好了吗？嗯哼。哦，天哪。不，他现在看起来很悲伤。是的，所以奥利弗看起来完全一样，但现在我看到你爸爸对他大喊大叫，他好像正在学习教训了。是的。

那么你认为这项研究告诉我们关于我们自己、关于狗或我们与狗的关系什么呢？我认为首先，当涉及到理解我们的狗时，我们并不像我们认为的那样聪明。有时候人们会说，这真的很令人沮丧，霍莉。我说，不，不，没关系。因为现在我们可以真正开始关注了。现在我们可以认识到我们这样做，并开始观察我们自己的狗，并摆脱诸如，“哦，尾巴摇摆等于快乐”之类的笼统说法。

吠叫等于生气。并且真正关注你自己的狗。我也试图为动物情绪发展一个新的理论。一个新的动物情绪理论？还是一个新的狗情绪理论？我的

提出的理论是从物种特有的角度出发，也许狗有自己的一套情绪，并试图找出它们可能拥有的我们人类无法理解的情绪能力，因为我们不是狗，所以不要寻找狗的快乐是什么样的，让我们想出一个全新的词，也许狗有某种类型的

但这就像顺从，因为他们喜欢为我们做事。然后我们可以根据这种背景观察他们的行为，并将它们拼凑起来，然后想出一个全新的狗的情绪。这真的很有趣。所以你是在说，让我们不要试图用我们的术语来理解它们。让我们用它们的术语来理解它们。没错，没错。

那么，如果我们停止将狗视为毛茸茸的小人类呢？用它们的术语而不是我们的术语来看待狗会是什么样子呢？稍后，我们将与一位试图变成狗的人交谈。汪汪。

节目的支持来自 Mercury。这是一家金融科技公司，它将您使用资金的所有方式整合到一个非凡的产品中。现在，您可以快速轻松地汇款、支付账单、创建和发送发票、向您的团队报销等等，而无需在十几个应用程序和服务之间切换。访问 mercury.com 在 10 分钟或更短时间内申请。Mercury，银行业务做得更多。

Mercury 是一家金融科技公司，而不是银行。银行服务由 Choice Financial Group、Column NA 和 Evolve Bank & Trust 提供，均为 FDIC 成员。闭上眼睛，呼气，感受你的身体放松，放下你今天所承受的一切。

好吧，我放下了我担心我的新隐形眼镜无法及时送到这节课的担忧。我从 1-800-CONTACTS 免费收到了它们。哦，天哪，他们太快了。深呼吸。哦，对不起。当我看到他们给我的首单折扣时，我几乎喘不过气来。哦，对不起。Namaste。今天访问 1-800-CONTACTS.com 以节省您的首单费用。1-800-CONTACTS。你有没有在麦当劳看到热乎乎、脆脆的薯条正被舀进纸盒里？

时间仿佛静止了。我们先从你的名字和你的工作开始吧，就像你在晚宴上介绍自己一样。

好吧，我可能不会在晚宴上这么说，因为那样整个晚宴都会围绕着狗展开。但我叫亚历山德拉·霍洛维茨，我在纽约市的巴纳德学院经营犬类认知实验室。我研究的是做一只狗是什么感觉。你说的对，这一点没错。你不能对人们这么说。它只会破坏任何谈话。是的。

是的，如果我想成为关注的中心，这是一种说法。但我通常不想。所以，是的，我不以此开头。好的，所以在上一段中，我们刚刚听到人们如何会误解他们的狗。他们可能会认为他们的狗在感受某种东西，但也许他们并没有感受那种东西。

但是你，你确切地知道他们的感受，对吧？绝对不是。但这正是我感兴趣的。好的。当然。我想第一步是忘记我自动的假设。

关于他们的感受，这对人们来说是一个非常正常的步骤，尤其是那些与狗一起生活的人。但这是从我们的角度来看的，我认为我们必须尝试从狗的角度出发。好的。那么，你如何开始从狗的角度出发呢？那甚至意味着什么？所以它们在闻动物。嗅觉是它们的主要感觉。我的兴趣在于说，好吧，让我们试着理解狗的

通过它们的鼻子看待世界的方式，而不是仅仅假设它们就像我们一样，你知道的，只是毛茸茸的，坐在我坐在沙发上的地板上。是的，我认为最好的描述方法可能是

认真对待这一点，认真对待从鼻子的角度看待世界，就是问问你做这件事的经历。你曾经做过一个关于这个的小实验，对吧？你假装成一只狗。我该怎么说呢？是的，我的意思是，我试图进入一些狗的……

行为，我想，为了稍微理解它们。因为关于嗅觉和视觉，有一点是这样的。我们是视觉生物，让我们承认这一点，对吧？我们首先看到世界。但如果你是嗅觉生物，我想，好吧，你怎么看世界呢？当你打开鼻子、当你存在于空间中时，气味不会突然出现。

如果你观察狗的行为，它们会去寻找气味，对吧？它们花很多时间把鼻子贴在地上或闻鼻子高度的物体。而且它们比我们闻得更多。你知道的，我们的嗅觉很微弱。它们会……

如果它们想真正了解某件事，它们每秒会闻七次。所以我尝试做那些事情。我的意思是，第一步就是四处走动，说，好吧，狗的高度的气味是什么样的？如果我把鼻子贴近它，它闻起来是什么样的？

我觉得我需要更多细节。你在四处走动。你在狗的高度四处走动，试图闻东西？好吧，我在我居住的纽约市做了这件事。所以没有人对你另眼相看，对吧？因为这是纽约市。哦，不。人们都远离我。你知道的，那是肯定的。那不是……好的。但我走出家门，跟着我的狗做，它闻……

我会弯下腰和他一起闻。我会走到他的高度，看看他闻了什么，然后试着自己闻一闻，对吧？是一根树桩保护树木免受……

你知道的，人行道上的人。是一棵灌木吗？是草吗？草丛里有什么东西对他来说非常有趣，我试着闻一闻。我没有闻其他狗的屁股，因为还涉及其他问题。但如果一个朋友遇到我们，而我的狗闻了朋友，我也闻了朋友。

你认为这种试图闻狗闻到的一切的经历告诉你什么关于做一只狗是什么感觉？好吧，我认为对我来说最大的教训是，与我一生中对气味的那种描述不同，我认为这是非常人性化的，是好是坏，对吧？气味是某种有吸引力的东西，也许是食物的气味或某种……

令人厌恶的东西，比如在纽约，有很多这样的气味，比如夏天的垃圾。但对狗来说，我认为气味只是信息。它们只是关于世界运转方式的信息。所以它们的世界充满了气味，就像我们的世界充满了视觉图像一样。你知道的，当我想到观察世界时，

我会创建，我不知道，一个世界的空间地图，对吧？就像我会走过我的公寓，我会环顾四周。这是门。这是窗户。这是走廊。如果你通过嗅觉做这样的事情，一方面，我不知道这意味着什么，对吧？我不知道该如何理解这一点。

但如果你通过嗅觉绘制地图，你所生活的这个世界意味着什么？好吧，我认为内部空间在嗅觉上被重新定义为不那么静态，对吧？所以气味会移动。这是关于它们的一个有趣的事情。所以我们知道这一点。你有一杯咖啡，你把它放在桌子上，你可以在桌子另一边闻到它，对吧？气味从它中散发出来。所以那杯咖啡……

对纯粹的嗅觉生物来说，可能与对视觉生物来说略有不同。对我来说，它就在杯子里，但对那些通过嗅觉感知世界的人来说，当气味飘散到空气中时，它就在杯子周围的整个宇宙中。哦，这太迷人了。这并不意味着没有具体和真实的东西。这只是意味着它比我们看到的更……

短暂。是的，如果我要考虑这对做一只狗意味着什么，对吧？感觉更混乱。我的意思是，如果我再次走过我的公寓，如果我走进我的客厅，我说，好的，这是沙发。它就在这里。我可以把手放在沙发上，然后我可以把手稍微放在旁边一点，那里没有沙发。我觉得如果我只是闻到一切……

一切都会移动、褪色然后又出现，模糊而混乱。我认为混乱，这种混乱的想法仅仅是因为，你知道，我们没有以这种方式使用我们的鼻子。如果你观察狗的行为，它似乎并不混乱。我的意思是，它们的行为与这种非常有条理但不同的观察方式相一致。

如果狗闻到的东西一直在变化，感觉它们与世界互动的方式在很大程度上取决于时间。是的，我认为时间存在于气味中。我出现在这个房间里对我的狗来说真的很香。当我离开一个小时后，我认为我仍然对它们来说有点存在，但少了一点。一天后，我在房间里的存在感就少了很多。

所以它们是在注意到时间，通过气味的变化来注意到时间的流逝。哇，这有点美妙，也有些悲伤。我不知道，想象你慢慢地从房间里消失，感觉这是一种非常不同的体验。也许吧。我从未想过它会令人悲伤。我的意思是，在某种程度上，这样一个事实令人安心，

也许甚至令人担忧，我想，但我即使不在那里，对它们来说我还是存在的，对吧？当我回家时，我带了另一只狗，或者我有一些经历可能会在我的衣服上留下气味，它们可以通过闻我的气味和看我去过哪里来体验这些。对我来说，这有点额外的新奇，而不是忧郁。

你知道，我们在本集中听到的许多人都谈到了他们理解自己狗的能力以及他们之间建立的联系。然后与霍莉交谈，与你交谈，我们实际上与狗非常不同。我们可以与狗建立联系。我们有这些重叠点。我们可以建立关系。

但我们显然非常非常不同。这种差异对你意味着什么？你认为这种差异令人兴奋吗？你认为这种差异令人畏惧吗？

我的意思是，作为一个实验者，我确实觉得它们在感知上与我们大相径庭，因此在认知上可能也大相径庭，这让我感到畏惧，但也令人兴奋，对吧？有很多可能性，有很多我们可以调查和学习的东西。作为一个与狗一起生活的人，这里面有神秘感，作为一种嗅觉生物是什么样的，以及我们如何做到，即使我们之间存在这种根本性的差异，我们仍然共存并且……

似乎分享了很多东西，至少在白天分享空间，对吧？分享生活。我觉得这种神秘感很令人愉快，而且我不会在我的日常生活中试图去解决它。你知道，我们一直在听听众谈论他们是否理解他们的狗，他们中的许多人都会说，是的，完全理解。我想知道，你知道，你是一个完全了解我们对狗有多不了解的人。是的。

但我也很好奇，你认为你了解你的狗吗？哦，不。绝对不。我的意思是，我认为我不了解，而且我不认为任何人真的能了解。但是，你知道，它们对我来说很熟悉。我们使用每个人都用来谈论我们感觉是否舒适的拟人化的词语。

或者脾气暴躁、骄傲等等。但这对我来说只是一个概括。我真的不知道它们在任何时刻是什么样的，以及它们有什么样的感受。如果它们有选择的话，它们是否选择留在我身边，你知道，和狗一起生活是一件非常令人费解的事情。我很乐意接受这一点。作为一名科学家，我认为……

我只是变得越来越不可知论者。在某种程度上，我觉得我越来越不知道了，因为我看到还有更多我甚至无法想象的东西存在。这对我来说是令人愉快的。是的，对我来说，这不是要把它确定下来，然后说，好吧，现在我们有了答案。我的意思是，那样有什么乐趣呢？一旦有什么东西被确定下来并且被完全理解，你就会把它放在一边。

你知道，我喜欢知识总是难以捉摸。有点像狗。至少是一只不会在你叫它的时候过来的狗。让狗进来，让猫出去。让猫进来，让狗出去。