Deep Dive
Shownotes Transcript
我是阿耶莎·罗斯科，这是来自《Up First》的周日故事，我们将超越新闻，为您带来一个重要的故事。不久前，记者威尔·詹姆斯走进西雅图的一栋公寓楼，遇到了一位名叫肯尼·泰勒的租户。哦，非常感谢。哦，这真是……
是的，这太棒了。这座建筑，联合酒店，是西雅图第一家在名为“先安居”的理念下运营的酒店。肯尼是30年前搬进来的第一批租户之一。他直接从街上搬到这里。在我搬到这里之前，我无家可归大约五年了。我睡在门口。我睡在街上。我睡在帐篷里。我在收容所之类的地方睡觉。
那不好玩。无家可归一点也不好玩。当肯尼在20世纪90年代搬进他的公寓时，“先安居”是一个实验。没有人知道结果会怎样。但是，30年后的今天，“先安居”已成为美国联邦政府打击无家可归的中心战略。那么，它有效吗？它是否像预期的那样有效？
当“先安居”被引入时，其理念是将一些居住在街上最脆弱的人立即搬到他们自己的永久性补贴公寓中。许多这些人患有严重的 психические заболевания 和成瘾症。计划是先给他们一个家，然后再考虑治疗这些问题。
“先安居”最初是一个边缘理念，但最终积累的证据表明，这有助于解决许多最顽固的长期无家可归问题。在这种方法下获得住房的人通常会居住多年，就像肯尼一样。这是我的家。只要我付房租，我就会一直住在这里。我只是在这里感到快乐。我不会用任何东西来交换它。
但是，由于无家可归人数现在达到创纪录水平，保守派智库和活动家将目光投向了“先安居”的理念。他们正在推动更多要求在获得住房之前进行治疗和戒酒的项目。“2025计划”呼吁完全停止对它的支持。
休息之后，记者威尔·詹姆斯将加入我，讨论“先安居”的未来，以及美国处理其最棘手问题之一的方式是否需要纠正方向。对本播客和以下信息的赞助来自Sotfa。Sotfa豪华床垫与最昂贵的品牌一样优雅，但由于它们是在线销售的，因此价格约为一半。访问Sotfa.com/NPR并节省高达600美元。
此信息来自BetterHelp在线疗法。各种关系都很复杂，而且往往伴随着许多棘手的问题。从同事、家人到恋爱伴侣的问题，治疗可以成为您谈论在生活中任何关系中面临的挑战的安全空间。BetterHelp提供100%在线治疗，注册只需几分钟。访问betterhelp.com/NPR即可获得您第一个月10%的折扣。网址是betterhelp.com/NPR。
此信息来自Fisher Investments。高级副总裁迈克尔·霍斯马分享了他们在与客户合作时信托责任如何发挥作用的一种方式。我们倾听客户的目标、他们的目标、他们的个人需求，并
我们制定一个将他们的需求放在首位的计划。他们想知道我们真正考虑什么以及这种想法是如何融入我们为他们制定的计划中的，因为我们就是这样认真对待我们的信托责任的。在FisherInvestments.com了解更多信息。证券投资涉及亏损风险。
我们回到周日的故事。我和威尔·詹姆斯在一起，他是西雅图KUOW的记者和制作人。他最近发表了一部关于“先安居”方法、其历史和未来的音频纪录片。威尔，欢迎来到播客。嘿，谢谢你邀请我，阿耶莎。
所以，威尔，“先安居”已经存在了30年，并且至少十年来一直是美国政府打击无家可归的中心战略，这取决于你从什么时候开始计算住房。
帮助我们理解对这种理念的反弹。比如，它来自哪里？是的。其中一部分是政治性的。“先安居”在小布什和奥巴马时期是相当两党的。但在过去几年中，政治右翼的活动家和智库非常成功地将这种理念贴上了左翼或自由主义的标签，并且
但这种反弹的另一个因素对我来说实际上更有趣。作为一名在这里报道无家可归问题的记者，我开始听到来自我没想到会听到他们的人对“先安居”的怀疑，这些人是在直接与无家可归者合作的非营利组织中实践“先安居”的人。
有时甚至来自那些在街上生活过并在“先安居”下搬进室内的人。这让我很震惊，因为作为一名记者，我已经听说了多年，“先安居”是研究最多、证明最有效、最具成本效益的让人们离开街头的策略。与此同时，这些批评者指出的某些证据对我来说是真实的。
例如，他们指出了我在报道中亲眼目睹的问题。这正是我想用这部纪录片深入研究“先安居”的原因。
我对如何调和这些事情感到真正的困惑。这非常有趣，因为你正在与亲身经历此事的人交谈，而他们正在加剧对“先安居”的一些怀疑。比如，他们看到了什么导致了他们的担忧？批评“先安居”的人首先会观察到
自2013年以来，美国政府一直在大力推动地方政府和非营利组织采用“先安居”的做法。多年来，大部分用于无家可归者的联邦拨款都流向了“先安居”项目，总计数十亿美元。但美国无家可归者人数在2024年创下新高。因此，这导致一些人想知道，“先安居”或者我们实践“先安居”的方式是否没有应对这一时刻。
批评者提出的第二个观察结果是，“先安居”在实践中可能看起来非常不完美，委婉地说。是的，它为人们提供了一套公寓、一张床和一扇锁在身后的门。但是，这些建筑的环境可能具有挑战性，因为街道的混乱往往会跟随人们进入室内。
你在你的音频纪录片中与一些有过类似经历的租户交谈过。是的。我们将听到一位名叫莫琳·霍利的女人讲述的故事，她住在西雅图市中心的一栋建筑里。这是一栋14层高的建筑，已有百年历史。
那里的一些租户只是低收入者，但其他人则是在“先安居”项目下直接从街上搬来的。现场有工作人员可以帮助他们解决成瘾和心理健康问题（如果租户需要的话）。但是，与每个“先安居”项目一样，治疗并不是居住在这里的要求。莫琳在无家可归一段时间后，在这里住了二十多年了。两年前，莫琳与一位邻居发生了一次冲突，她说差点要了她的命。
以下是莫琳在纪录片中的讲述。当时我正在吸食可卡因，有人给了我一个玻璃烟斗吸烟，但里面含有芬太尼，而我不知道。我昏迷了大约四天，他们说我能够活下来是一个奇迹，因为我的体内芬太尼含量足以致死。
芬太尼的兴起导致西雅图各住房项目中的过量服用死亡人数激增。2020年至2023年间，这些死亡人数几乎增加了四倍。米歇尔·哈卡比·维尔克是莫琳的邻居之一。米歇尔本人也一直在与芬太尼成瘾作斗争，她说，在他们公寓楼发生了一波过量服用死亡事件后，她开始在自己的公寓里囤积东西。
我的意思是，你周围有人死了。所以你囤积东西，你筑起围墙，你知道的。所以如果有人闯进你的门，他们就找不到你，你知道的。我一生中从未这样生活过。我觉得没有人是安全的，甚至我自己也不安全。我只是基本上离开了，然后像在街对面扎营一样。我真的很害怕。所以建筑里的情况非常糟糕，米歇尔实际上觉得住在街上的帐篷里更安全？
是的，没错。她一直待在那里，直到一些外展工作者帮助她清理了她的公寓，然后把她搬了回来。这个故事只是我多年来听到的一些轶事之一，这些轶事是从这样的建筑中流传出来的。这些故事引发了人们对我们目前实践的“先安居”是否像预期的那样有效的问题。
我从租户那里，甚至偶尔从在这些建筑中工作的员工那里听到的一个普遍看法是，“先安居”正在让人们离开街头，并将他们的问题隐藏在四面墙后面，而没有做足够的努力来解决这些问题，例如吸毒或精神疾病。
而“先安居”的直言不讳的批评者，例如副总统J.D.万斯，已经在他们努力拆除这些项目时注意到了这些轶事，对吧？但他们想要什么？一般来说，他们希望改变方向，回到一种叫做“先治疗”的理念。
这就是说，人们应该遵循一系列步骤，例如治疗、戒酒和就业，最终以永久性住房作为最后一步。
而这种“先治疗”的理念由来已久。“先安居”兴起之前，“先治疗”多年来一直是首选方法。好的。“先安居”是“先治疗”的替代方案。是的。那么，这种基于奖励和惩罚的系统有什么问题呢？你知道，“先安居”是为了解决这个问题而出现的？是的。
是的，这是一个非常重要的问题。我真的很想了解这一点。所以我深入研究了“先安居”的历史。在90年代，从事无家可归领域工作的人们意识到，“先治疗”对无家可归人口的一个子群体不起作用。他们称这个群体为“最难服务的人群”。
这些人是那些因精神疾病和成瘾而最残疾的人，他们无法遵守“先治疗”的规则。所以他们总是最终回到街上。那时，一些创新者决定冒险，尝试只给他们提供住房，然后在他们的新公寓里给他们提供治疗。这就是“先安居”的诞生。西雅图在这里扮演着重要的角色。
2005年，西雅图一家名为“市中心紧急服务中心”（DESC）的非营利组织计划建造一栋建筑，为那些多年来无家可归并酗酒的人提供75套公寓。在那时，“先安居”主要关注的主要健康问题是精神疾病，并且经常伴有成瘾的人。但DESC的项目将为主要健康问题是酒精中毒的人测试“先安居”。
这成为了一则全国性的新闻，它仍然可能是美国历史上最著名和最具争议的“先安居”案例。所以你指的是1811东湖项目。是的。你的音频纪录片中有一部分是关于这个的，它从当时西雅图当地一个电话节目《对话》中的摘录开始。
市中心紧急服务中心正在东湖大道1811号为被认定为一些最穷困潦倒的长期酗酒者提供设施。居民将被允许在他们的房间里喝酒。搬进东湖1811号的任何人都无需参加任何形式的酒精治疗。
如果他们想要的话，它就在那里，但他们也可以继续喝酒。在我看来，你们是在对酗酒者说，请随意喝。
为什么我们不再有电话节目了？这是好的广播。我的意思是，他们基本上是在谈论建立一个由公共税款资助的廉价公寓。我的意思是，他们会做什么？只是让他们住在那儿，继续酗酒致死吗？目的是什么？结果会怎样？这些打电话的人生气的是比尔·霍布森。他当时是DESC的负责人，也是美国最热情的“先安居”支持者之一。比尔是……
有点特立独行。丹尼尔·马龙今天经营DESC，他当时在比尔手下工作。他说话很直率，很多时候……
指出他认为是错误的事情。由DESC负责人比尔向西雅图愤怒的公共广播听众解释这一切将如何运作。首先，我们并不是说请随意喝酒。该项目的目标之一是让大楼里的居民减少饮酒量。我们相信，一旦你消除了无家可归者生活中混乱的因素，
他们就能更有效、更有意义地经历他们需要经历的改变阶段，以便变得更具临床稳定性和更具社会稳定性。现在，正如你可能意识到的那样，对此最强烈批评往往来自正在戒酒或家人正在戒酒的人。他们对你们会经营一个允许人们继续喝酒的设施感到震惊，他们会说，否则他们的康复就不会发生。
如果他们没有停止，他们会认为这个设施没有做到这一点。你如何回应那些人？我相信你经常会遇到这种情况。我们会遇到的。比尔说，当然，对许多酗酒者来说，戒酒确实有效。但他想让听众明白，这不是他正在谈论的人群。他谈论的是最难服务的人群。
1811东湖项目是为那些当时被称为“慢性公共醉酒者”的人准备的。根据州政府的估计，西雅图有超过一千人。他们的健康问题与发展中国家的人们相当，他们的平均死亡年龄为42至52岁。
在西雅图地区，他们仅急诊室就诊费用就高达每人每年10万美元。平均而言，他们已经尝试过16次戒酒，但没有成功。
你是在承认这些人很可能永远不会戒酒。没错。我的意思是，我们谈论的是那些在西雅图市中心街头生活了15年、20年，并且多次接受过传统治疗但没有成功的人。所以我在这里理解的是，对“先安居”下成功的看法存在很大的差异。
打电话的人基本上是在说他们希望人们戒酒。而经营非营利组织的比尔则表示，我们必须接受，你知道，有些人永远不会戒酒。没错。这就是为什么20年前的这段录音对我来说如此具有启发性。先安居的支持者总是清楚地了解他们的租户正在处理什么。
他们只是对他们试图帮助的人的康复有不同的看法。在许多情况下，对他们来说，康复并不意味着戒酒。这意味着生活更稳定、更舒适、更有尊严一些。这对许多批评者来说是令人难以置信的痛苦和沮丧，因为它违背了我们作为美国人所秉持的许多价值观。
它表明，毅力和自我提升所能达到的程度是有限的。而且很多人都不愿意相信这一点。是的，我可以看到很难接受有些人无法以我们认为的方式得到帮助。比如，每个人都能通过正确的方法戒酒吗？是的。
1811东湖发生了什么？DESC于2005年开放了这座建筑，他们让75名在西雅图街头生活最困难的酗酒者搬了进来。几年后，一项学术研究发表了。这项研究表明，第一批搬进大楼的人一直住在那儿。
并且安置他们最终比让他们在急诊室、戒酒中心和监狱之间循环更便宜。它表明，搬进来的人一旦进入室内，平均饮酒量会减少一些。
现在，这些结果相当温和。他们平均每天的饮酒量从大约16杯降到了11杯。但是，人们担心这种环境会助长人们的酗酒行为，并会使他们的酗酒情况恶化，这根本不是真的。事实上，恰恰相反。这些结果引起了广泛关注，并帮助在美国各地为“先安居”造势。
几十年来，这样的结果一次又一次地被复制。值得一提的是，西雅图的1811东湖项目仍在继续。它仍然有75个单元。20年后，它仍在做本质上相同的事情。
所以威尔提出了许多关于“先安居”政策的非常棘手的问题。休息之后，他试图理解所有这些细致入微的信息，好的方面，坏的方面，以及它们如何能够融合在一起。
此信息来自Oracle的NetSuite，这是排名第一的云端ERP，它将会计、财务管理、库存和人力资源整合到一个平台中。免费下载首席财务官的AI和机器学习指南，网址为netsuite.com/story。
对本播客和以下信息的赞助来自NPR葡萄酒俱乐部，该俱乐部已筹集超过175万美元用于支持NPR节目。无论购买几瓶酒还是加入俱乐部，您都可以在nprwineclub.org/podcast了解更多信息。必须年满21岁才能购买。
此信息来自Wealthfront。通过Wealthfront的现金账户，从合作银行获得4%的年利率。访问Wealthfront.com/NPR，在您开设第一个现金账户时，存入500美元即可获得50美元的奖励。这是Wealthfront的付费信息。现金账户由Wealthfront Brokerage LLC提供。FINRA SIPC成员，不是银行。
截至2024年12月27日的存款年利率具有代表性，可能会发生变化，并且不需要最低限额。资金被转到合作银行，在那里它们获得可变年利率。我们回到周日的故事，与记者威尔·詹姆斯讨论“先安居”的复杂现实。
好吧，我想让我们回到引发你报道的问题。来自1811东湖的结果是“先安居”有效的证据堆栈的一部分。然而，你在报道中指出的不足之处是真实的。因此，在实践中，即使人们在“先安居”下进入室内，他们也会继续复发、过量服用药物并发生危机。
我想知道，你如何理解“先安居”在解决无家可归问题中的作用？当“先安居”首次发明时，它实际上是针对无家可归人口的一个子群体。它是针对那些患有严重精神疾病、严重物质使用障碍的、在街头生活最困难的人。
而这些事情往往会随着时间推移而发生，对吧？当一个人变得无家可归，然后他们在街上待上数月或数年时，这些残疾往往会随着时间推移而加剧。所以“先安居”就像扔给他们一个救生圈，给他们一些东西可以抓住，一些可以重建真正艰苦的终身工作的基础。
但十多年前，对“先安居”的定义开始扩大，联邦政府开始真正激励所有试图解决无家可归问题的组织采用“先安居”的做法。因此，我们看到越来越多的人，你知道，落入了“先安居”的保护伞之下。这就是一些问题开始出现的地方。比如，
当有些人实际上可能在一个更有条理的环境中（例如戒酒住房或戒毒中心）做得更好时，他们是否被卷入了“先安居”？当我看到这一切时，很明显，“先安居”只是解决无家可归问题的一个方案。
当我们查看为什么“先安居”本身无法解决无家可归问题时，原因之一是不断有人陷入无家可归的境地。
我听到的一个非常有帮助的比喻是，“先安居”是一种放水浴缸的方法。与此同时，水龙头还在开着，不断有人陷入无家可归的境地。这就是为什么“先安居”本身是不够的。所以听起来人们可能需要修改他们对“先安居”所能做的事情的期望。
但是你认为有没有办法继续改进它，比如作为减少无家可归的综合计划的一部分？几十年来，关于实施“先安居”的最佳方法一直存在争议。
山姆·辛贝里斯，他就像“先安居”方法之父，他希望他的客户分散在城市各地的公寓里，在那些周围都是来自主流社会的邻居的建筑物里。但其他社区发现，将所有租户集中在一栋大楼里有时更便宜，而且通常更容易。并且
当然，将许多患有非常严重问题的人集中在一栋这样的建筑物中，确实会加剧我们在西雅图看到的以及我们在文章中记录的一些问题。当我与山姆交谈时，他提到了实施这种方法的另一个重要因素。记住，对我来说，这个项目不是关于
有人搬进公寓，然后幸福地生活下去，尽管很多人确实如此。这对人们来说是一段旅程。康复非常困难。承认自己有问题非常困难。但我们将与你一起走过这段旅程。需要明确的是，有很多提供者确实会坚持到底。山姆以西雅图的市中心紧急服务中心为例。他们有医生、护士和成瘾专家。
这就是“先安居”可以追求的目标。但山姆担心这些做法还不够普遍。所以我想回到肯尼。你指出他的生活是“先安居”下成功的一个例子，但你也在你的音频纪录片中指出，这是一个复杂的成功。在西雅图联合酒店的30年中，肯尼·泰勒见证了“先安居”的所有好坏之处。
不好的方面包括一个凌晨3点敲墙的邻居，他还在墙上砸了洞。砰砰砰砰砰砰砰砰砰。我在墙上，我报警抓他。他帮不了我。肯尼说，几年前，他的女朋友在这里的公寓里吸毒后摔倒，头部受伤身亡。他希望大楼里不要有那么多吸毒行为。而且他与许多邻居保持距离，因为他觉得他们只是想从他那里骗钱。
但是，30年来，肯尼还是选择继续住在这里。肯尼说他在这里戒了毒。他说他大约10年前戒了毒，两年前戒了酒。这并不是任何压力让他做到的。肯尼说，康复有它自己的节奏。就他而言，这花了数十年时间。我决心不让毒品或酒精毁了我。
有时他会在餐厅帮忙做社区餐。肯尼的生活，包括它所有的混乱、所有的起起伏伏，就是“先安居”下成功的样子。你可能会注意到，这与批评者认为是失败证据的故事并没有什么不同。
肯尼在这里经历过同样的头痛和悲剧。那么，“先安居”对肯尼有效吗？他会说是的。有一个地方让他收养了他的猫，宝藏，他说这给了他生命中的目标。肯尼最近大部分时间都在写一本关于宝藏的书。我已经写了19章了。我准备出版了。每个人在生活中都有目标。我的目标是写这本书。这本书讲述了什么故事？
任何人都可以在纸上写下他们爱的东西并坚持下去。到目前为止，我一直坚持下去。好吧，我的意思是，这令人难以置信地感动。回到这一切的政治方面，特朗普总统……
他被“先安居”的批评者包围着。那么，在全国范围内放弃“先安居”会有什么影响？是的。“2025计划”的方法是完全停止对“先安居”的支持，并重新实施进入成瘾和精神疾病治疗等要求。值得注意的是，这些项目历来资金不足且供应短缺。
正如我们在过去（例如20世纪90年代及其之前）看到的那样，这种方法有可能将许多人判处街头生活。如果发生这种情况，那将是在美国无家可归人数创纪录的时候发生。那是西雅图成员电台KUOW的记者和制作人威尔·詹姆斯。你可以在我们的节目说明中的链接中找到他关于“先安居”的完整纪录片。
谢谢你来到这里，威尔。谢谢你邀请我，阿耶莎。本期《周日故事》由贾斯汀·杨和金·纳德法恩-彼得萨制作。它由珍妮·施密特编辑。克韦西·李掌握了这一集。特别感谢丽兹·琼斯，她编辑了KUOW关于“先安居”的音频纪录片。
《周日故事》团队包括安德鲁·曼博和我们的高级主管制作人莉安娜·西姆斯特罗姆。艾琳·诺古奇是我们的执行制作人。我是阿耶莎·罗斯科。《Up First》明天将回归，为您带来开始新一周所需的所有新闻。在此之前，祝您周末愉快。
对本播客和以下信息的赞助来自Sotfa。Sotfa豪华床垫与最昂贵的品牌一样优雅，但由于它们是在线销售的，因此价格约为一半。访问Sotfa.com/NPR并节省高达600美元。
此信息来自Midi Health。如果您是一位40多岁的女性，正在遭受潮热、失眠、体重增加或脑雾的困扰，您不必将其仅仅视为衰老的另一部分。Midi Health的临床医生了解您正在经历的情况，并知道如何提供帮助。Midi Health为围绝经期和更年期提供专业护理，并由保险公司承保。立即预订您的访问，网址为joinmidi.com。网址是joinmidi.com。