Vol.261 飞毡：街不在多，有巷则灵，我们如何描述和理解香港？
01:47:31 Share

哈喽大家好欢迎来到这期的文化有限我是星光我是超哥我是大一我们之前聊过一本书是离岛那我们在离岛的那期节目里面聊到过去离岛生活最向往的三个方面和最无法接受的三种原因我们也都谈到了比如说我们被城市归训了所以没有办法融入到那个自然环境当中不知道该怎么样去用自我创造的方式在那个地方长久的生存下去

那说明现在的我们的生活方式已经深深的嵌入了城市所形成的一个生态的圈层当中基本上已经是一个和城市生活深度绑定的人即使说我们真的有机会到离岛上去生活大概率

可以选择的工作可能还是抱着一台电脑利用互联网去做播客或者做自媒体区别可能只是人多和人少的问题数字游民对以及李岛上面有没有麦当劳的问题但是呢我们依然从这种对李岛生活的记录和考察中获得了很多思考

今天我们就从一个新的文学视角重新去走近和认识一座城市以及时间在这座城市身上留下的种种痕迹我们今天来读香港作家西西的小说《非瞻》一起来感受它笔下对城市的独特描述以及这种描述或许能够让我们发现原本熟悉的城市生活

还有很多我们没有去关注到的陌生的细节值得我们去重新的感受和推敲往往在我们的以往的经验当中去承载宏大叙事使命的时间的重量在西西的笔下也会有全新的举重若清般的颠覆性的感受和体验首先我们请超哥给我们介绍一下《非瞻》这本书主要写了什么故事

这本书一共有 500 多页我是看了大概快 100 页的时候我才知道他在写什么这是个特别刚看的时候一个特别难回答的问题因为《非瞻》一上来这个代序叫《说瞻》的部分大概用了几千字吧给我们讲了讲瞻和坦

到底有什么区别就是追溯了一下这个瞻就那个毛瞻的瞻瞻是什么东西就是一个科普文而且还带着文言古文的特色看了我直接就是晕了说这是怎么这个书到底该怎么看这就是西西小说一个非常大的特点也是非瞻这部小说读起来非常大的一个特点但是大老师可能会给大家细说这部小说是个什么样子的

体材是一种什么样的文本它很新鲜跟我们之前聊过的所有文本都不一样而且甚至文体如果我们没有学过专业的文学课可能对这些文体都很难辨析和描述说它像小说吧好像也不是你觉得像是个童话寓言好像也不对因为这里边还夹杂了很多这个奇文异事啦还有这个新闻啦还有一些像科普啊类科普

这样的东西包括像前面像戴旭这样的写法上来跟你讲非瞻是什么他追溯了很多历史原料和典故有点像说文解字瞻这个字怎么写的瞻这个物件和坛有什么区别从古代什么时候来的对吧

他怎么时候有的整个做了一个非常长的历史追溯和辨析就是用这种一小块一小块一小块的文章拼贴起来形成了这部长篇小说叫《飞瞻》这部小说是西西老师当年成书于 1996 年大家知道在香港 1996 年其实是一个很特殊的节点因为马上就要香港回归了对于香港从香港的历史上来说是一个很大的变革和跨越很大的

改变即将发生那在这个改变即将发生之前什么东西在变化或者是不是站在一个历史的时间节点上要回溯这一百多年香港的故事所以《非瞻》其实就是这样一个故事它是用了一个非常特殊的写法来写香港这座城市的这种百年的历史它

他特殊在哪呢首先我们想想他在写什么就是他把香港这个地方做了一个虚构的变化虚构了一个地点叫肥土镇西西老师的很多小说他其实都以肥土镇为起点或者在写肥土镇这个故事主要写的就是在肥土镇上开叫荷兰水铺子的花顺基一家这个荷兰水铺子就是

现代化的就是可乐这些没有诞生之前或者没有进入香港之前本地人大家是怎么来做汽水的其实就是一种汽水叫荷兰水写了这个做荷兰水的这个花顺记他们这一家就花顺记是个店铺的名称写了他们家的三代人不仅仅是他们家三代人还有他的这种街坊邻居亲戚以这些人大概有三代人的故事为串联讲述了这个

肥土镇其实也是香港的近百年历史这个第一代呢有这个花顺水的兄弟花顺水就是这个花顺记这个掌柜子啊他们这个兄弟俩还有他们家的亲戚是一位银行家还有他们的亲家叫亲家叶老板是一个开中式家具店的都是在一条街上以及还有这个街上还有一家开连心茶铺的连心茶

有点类似于这种就是粮茶广式的粮茶对对对反正就是这是一代人就这是一些人在店铺上变化后来这个花顺水后边的下一代也就是第二代人他的后辈有这个花一花二叫花初三反正这几个兄弟以及花初三的太太

叫叶崇生他们这代人的生活再往下那就是花家和叶家的就是花崇生和花三的孩子女儿花燕燕还有花可久还有他们的从外来来的叫花里巴巴就是来这经商的第三代这些人大概就是这么几代人在这条街上发生了什么事这个小说有三卷这个第一卷大概讲了说这个花顺水他们一家经营河南水的这个情况

以及这个老板的孩子叫花初三与他的妻子叶崇生相识相恋一直到结婚大概是这样第二卷呢其实在讲说这个肥土镇从一个小小的农村这个渔港的城市变成了一座商业港口这个城市化的进程或者说对刚

刚开始城市化里边还会提及了有一些移民啊教育啊还有这种大量移民涌入之后土地管理怎么办还有这个治安和整个社会制度在发生变革的一些问题然后第三卷呢其实就是所谓叫意义上我们叫打双眼号更飞了

这个城市进一步现代化被各种现代化的制度还有现代化的商品冲击之后这条老街和这个镇子发生了什么变化然后中间他加入了一个非常大的有点像同谣或者传说这样的故事就是这个外来的商人叫华里爹他被失踪了被抓到一个岛上抓到岛上干什么呢就是一个商人把这些所有全世界懂飞簪的人都抓在这个岛上然后大家制飞毯

这一段有点像科幻故事对因为这个岛上聚集了大量非常先进的技术科学家哲学家对干什么都有而且那个生活和第一卷的那种特别渔民式的或者我们讲的是桃花源式的生活完全截然不同这个岛上就非常现代化就是一下子从一部这个田园风光片变成了科幻片的感觉

在跳脱最后的结尾是因为这个花家前面说的花大花二最后研制了一种药物吧就其实从植物当中提取出了这种元素制成了药本来这个药是为了治梦眼的或者治梦游的结果这个药发生了其他的化学反应和作用最后这个城市这个肥土镇开始在这个地图上慢慢开始消失留下了一个空白

大概就是这么一个故事是这样的故事那这个小说在想说它的特点是什么第一个就是浅浅的讲首先它读起来很新鲜就是它整个的从文字上来说特别像是口语当你看到最后你就会发现它整个的口吻是描述一个长辈再给家里的后辈再讲一个像讲童话故事讲童谣故事所以它的文字上很简短

最后一句你突然发现这好像有一个悬念在有一个花艾梅出现了这个花艾梅应该可能是第四代人就是更花家的更年轻的一代新的人他在听一个长者在给他讲这条街的故事或者讲我们家的故事这是第一个他的写法上文字上很口语化很朗朗上口很简短很简洁很美这是第一个特点第二点就是我刚才说的这个文体的问题他就

更像是各种文本的拼贴他把所有的各式各样的文字画拼贴在一起所以读起来很新鲜而且他也是非线性叙事同时他也是去故事化的因为你会发现这个故事正在流动的时候突然不

然后插进来大量大量有意思的素材然后讲一段这个故事再往前演进所以读起来很奇妙第三个呢就是看起来说是不是他我们讲一个香港百年史可是他又花叉进来这么多的素材原料会不会就影响了这种历史的沉重和厚重其实也不是

这个我们还是能从他的这些各式各样的叙述中能够看到里边穿插了整个香港百年以来关于战争难民劳动还有这种整个制度的变化还有整个传统和现代的城市化运动当中的一些纠扯

和纷争其实都在这个故事里写明白了可是让你读的时候又感觉没有那么的沉重但是它又保留了历史的一些面貌在这就是大概是这个小说的感受吧他给我们介绍了一下《非瞻》这本书的主要内容还有他到底讲了一个什么样的故事还有他的一些写作特点接下来让大老师给我们讲讲西西他的写作风格以及他为什么能写出像《非瞻》这样这么有特点的小说

最早我知道飞瞻这个书还是听道长介绍他在开剧八分钟在 1001 页都讲过西西的作品我本来是带着一个对香港非常好奇的态度去看我们作为一个大陆的长大的人你去看香港的百年史到底从香港内部要怎么去描述它因为我们想到香港的流行文化是非常耳熟能详的但是你要想到香港的文学作品

我们除了想到像金庸啊梁雨生啊或者是后来待过的作家像张爱玲这样的作家以外还能想到谁好像是不太容易在我们的阅读范围内产生的所以这就给我产生了一个很大的

疑问就是你看我们读过一些台湾文学读过其实挺多的甚至台湾的当代文学从像黄立群啊洛义军啊再到以前像白兴勇朱熹宁这些老作家那我们好像能摸到一些台湾文学前进的脉络就是我们也大概知道台湾文学在写什么但是香港文学在做什么香港文学他在写什么这件事情对我来说非常空白但是又很奇怪就是在读西西之前我没有意识到这是个问题就是我不知道我不知道

但看了这本书就是知道了西西之后我就开始对这本书产生好奇但是在道长的节目里他也说就是西西是一个没那么好读的作家我

就有点被劝退我就想会不会有点像什么宣华宇骚动或者说刘以畅刘以畅是一个香港作家刘以畅那种意识流一样那么的让人难以琢磨所以我之前就没怎么太接触直到这次说咱们要做这个节目前两天我们也有一个活动去讨论西西我才把西西的一些作品都看了包括《飞簪》像《我城》像我这样一个女子还有她的

后鸟就相当于一个桃花源记石头与桃花这样的作品我才发现他原来是这么一个有大量书写经验的作家而且他的书写经验覆盖了很多的面向有电影的有科幻的这种类型文学然后有城市文学像我们说飞瞻我城其实都是关于香港的写作还有对于自我历史的梳理像后鸟就是一个

非常典型的作品然后她也有非常先锋的或者说在当代看来完全不过时的像我这样一个女子她就讲了一个在殡仪殿像在火葬场给尸体化妆的这么一个女生她的日常生活

他是怎么接触社会怎么跟身边人打交道的朋友怎么看他家人怎么看他他怎么谈恋爱这么一个故事这个故事在我们看起来非常当代的然后还有他的一些小品文刚才我们说到飞毡里面有科幻的元素在就是超哥说他们后来被抓到岛上去造飞毯那在新出的石头与桃花里面其实就有一篇科幻的作品它就有点像跟一个电脑或者说跟一个意识对话一样

是这么一个小品文就是西西的写作范围非常的广泛还写过足球评论对对对就是又带来一层迷雾就是他没有非常实的去写或者说没有拘泥在一种文体里面去写他的创作所以我们也没有那么好说归纳说西西就是一个非常本土的非常香港的或者说有一种说法叫南来作家

那什么叫南来作家呢就是上个世纪中期就是随着咱们内地的这个大陆的社会一些动荡很多文化人就从内地迁居到香港那他带着一种内地的经验和一种香港来者的视角去面对生活的时候他就会有写出很多既有内地经验又有香港的经验的故事像西西就很多人会把他认为是

南来作家的一个代表那这样的作家我们说张爱玲可能也算是其中之一但是西西的创作其实并不是到了香港才开始的她从小就有这样的文学写作经验她是小时候西西在上海生活的

从 50 年是跟着家人搬到了香港然后在香港完成了学业当过小学老师然后也接触了很多人后来还跟邵氏的电影公司做过很多合作和刘宇昌一起编过杂志他做过一个叫大拇指杂志的那个杂志相当于是香港文学上非常非常重要的一个文学的刊物那在

邵氏的那段工作经历里面也采访过很多的电影明星他写电影明星不会把他们当做一个名人或者一个闪耀的星去写而是当做普通人去记录这些电影明星的生活所以也给当时的香港的文化产业做出了很大的贡献所以很多人说希希是一个香港文学的象征人物这是完全说得通的而且他也获得过一个很重要的奖叫做香港艺术发展

终身成就奖这么一个奖是 2022 年颁给他的获得这个奖的还有谁呢有金庸有刘以畅有西西我们看到这个名字你就知道西西在香港文化上面的贡献是非常非常卓越和重要的刚才超哥也说了西西的一些作品写过影评写过文学后来还参与过电影的创作

改编 1967 年他改编小妇人就文学名著写成了电影剧本邵氏是出品了然后后来他又改编过奇谋妙计女福星写成了电影的剧本叫窗他有一个个人经历因为他

后来得了一些疾病要做治疗所以他写过一篇小说叫做哀悼乳房这篇小说就是他的个人经历也被拍成了一部电影叫做天生一对杨千华和人仙起眼所以他的文学作品里面或者他的语言文字里面你能看到有一些是带有很强的视觉描述的他的

对电影的深度参与和他在文学里面的贡献可以说不相上下他的几部作品我们刚才说了像《我城》是西西非常相当于最著名的一部作品写香港的《非瞻》是一个有点魔幻现实主义的作品也是写香港就这两个作品我们可以放在一起来看你就会发现《我城》当然很早了西西写《非瞻》是更晚近一些就这两本书他都在以不同的视角去描述香港的变迁《我城》里面的主角是一个铺设电话线的一个小伙子

那个也是挺有意思的一本书然后像我刚才说的少禄然后一些短篇小说集都是西西可以说著作等身然后他到晚年因为有一些疾病所以他的右手是失灵的所以他一直后来他一直用左手在写作

除了写作他也做很多的手工作品他有一个特别重要的爱好就是做那个微缩的屋子我们看很多欧美的电影里面小朋友会玩那个微缩的屋子微缩房间还有他用手去缝制很多熊的布偶

这个是他后来做展览做展示很多的作品都留下来了那他做这个熊我也看到就是有一个纪录片是当时应该是香港的一个导演叫陈果吧他拍的就叫做他们在岛屿写作其中有一集是拍西西大家如果感兴趣的话可以看看你看到那个纪录片对西西的呈现他很符合我对一个香港的

就是老年作家女作家的生活方式的想象他住的地方也很逼则就像香港的大部分的这个村屋都不太宽敞一样然后西西是一个很喜欢在路上走来走去的人戴一顶红帽子拍他晚年怎么生活叫外卖去逢熊然后他因为右手不能动一个人生活像擦脸啊煮饭啦写作啦这样的日常生活他是怎么完成的然后其中也采访了很多嗯

两岸三地的作家对西西的评价都非常非常高所以如果大家对西西感兴趣的话可以看那个纪录片是能有很直观的印象然后再说到西西的语言风格刚才超哥也说了就是他的文字一直给我们一种非常灵动的感觉很多人像这本书最后那个

何福仁老师就是西西现在的版权代理商也是他的一个常年的好友合作伙伴何福仁对西西的评价有两个阅读的线索一个是说他有一种孩童般的轻盈的视角就像我们读过的卡尔维诺一样卡尔维诺我们也读过他看不见的城市西西的语言也有这样的特点为什么这本书叫《非瞻》虽然它背后指向的是一个对于香港历史香港百年变迁的势必带有很多痛苦

不安动荡的描述但是我们在《非瞻》这本书里面完全没有感觉到有这样的情感在他确实把它写得非常的轻盈就像一块非瞻一样飘起来的那种感觉他的语言风格也是有一种孩童的视角在他总是带着很天真的视角去描述去发问这个一会我们去做片段分享大家可能能感受到然后

他讨论的主题我们刚才也说了非常丰富除了香港也有个人的然后也有电影的又有文学上面的尝试有各种各样的东西还有诗歌对诗歌也是希希写作非常重要的一个部分所以他题材也非常丰富第三个就是他的这种魔幻的感觉就让我们有点抓不住他他不是一个非常循规蹈矩的作家我们在看他的时候你

可以试图和香港历史进行一些对位比如说他写火灾比如说香港哪年通电了他们这个村屋什么时候拆了或者说哪年突然有一个什么外国人来了也许我们能在历史中找到一些蛛丝马迹但是西西并没有去强调这些他用一些魔幻的手法架空的手法

把香港比喻成匪土镇然后大陆这边叫做巨龙国巨龙国对他在讲回归之前的事情所以是两个不同的意识形态两个不同的文化符号所以在这样的对照当中我们既熟悉幽默声它就展开了一个像童话一般我们每个人都可以展开很大的联想的阅读感受就是你可以把它看成一个

具体的香港和大陆之间的关系香港和世界的关系都可以你也可以看成一个非地和一个主体一个领导和一个主体的关系就像刚才前面星光说的为什么我们提到领导就是因为香港之于大陆如果我们从大陆去看香港的话它也是一个就是一个领导就是一个岛屿我们要怎么看这岛屿生活上的人以及岛屿生活上的人他们要怎么看自己

他们怎么生活怎么描述他和库索去写一个非常具体的像田野调查一样的人类学观察是截然相反的两个面大家可以对比着来看也是一个非常有趣的社会观察没错这就是西西的一生然后西西

后来也非常注重于做文学的教育和推广还当过老师一直到生命的最后都在坚持写作 2022 年的时候因为癌症去世了享年是 84 岁我们对西西这么一个作家离开我们是感到非常痛心和惋惜的因为他一直在写作即便是右手非常不便利了之后他还是用左手写作所以现在很多他的手稿留下来你能看到他去写字写的是越来越大

就是因为左手不方便所以西西就是这么一个状态然后我们去读西西其实也是一个我觉得作为一个热爱阅读的人一个读者在当代必须要去阅读的一位作家因为我们很难想象除了西西还能有谁

刚才大老师介绍了西西的生平那我再来补充几个小细节吧我做功课的时候看西西的生平我自己的第一感受就觉得首先她应该是一个可爱的人其次是一个内心充满了童真和童趣的人就像她的写作的风格一样就像这本《飞瞻》给我们的印象是一样的你看她为什么她曾经写过足球评论是因为

他曾经在 50 年跟他父亲到香港的时候是因为在 50 年之前他父亲在上海在传屋公司里面工作后来呢他父亲当了足球裁判在当了足球裁判之后又认识了当时的球王李惠唐我们都非常熟悉香港的朋友应该也很熟悉球王李惠唐就是当年

早年间中国足球的代表人物之一那个时候中国足球在世界上还是非常有名的就是踢得很好不像现在一样所以非常有名那个时候他父亲当了足球裁判后来经过李惠唐的介绍然后到香港去任职做这个车务督察的岗位所以希希跟着他的父亲一家人在 50 年的时候相当于移居到香港这是一个小细节他的书里还写过这个车务督察

就是那个看杂元就每天就是上班跟人打架另外西西的这个笔名西西的意思他自己的解释是像跳房子一样就我们看西字它底下是一个格然后上面是像一个人的两只脚在跳所以是西西就是两个西字你如果把它放在一起看而且在香港是繁体字竖排的

树牌的话你看这西西两个字树牌就特别像小时候玩的那个跳房子的游戏他西西也自己也说他小时候特别喜欢玩这个游戏所以后来就给自己起笔名叫西西他有过超级多的笔名后来选定了一个叫做西西对第三个细节是在 80 年代末的时候

是西西率先向很多台湾的读者介绍了很多大陆的作家比如说莫言韩少公王安逸这些大陆的当代作家都是经过西西的介绍被台湾读者所熟知的因为他那个时候为台湾的宏幻书店编了书叫八十年代中国大陆小说选从这个书里面他向台湾读者介绍了中国大陆的当代作家

刚才大老师也提到了因为疾病的原因他的右手进行了物理治疗然后没有办法就是说写作了然后他就用左手写作同时开始去缝制毛熊他因为缝制毛熊还获得过香港熊艺学会的第二届熊艺设计冠军我觉得他从这一点上也能看出来他是一个做什么事都很认真的人而且做出来的成绩和成果是被很多专业人士认可的就是他哪怕是

为了手的康复然后去缝这个毛熊这件事他都能够很认真的把它拿到一个特别专业的成绩这个也是特有意思后来他专门去缝毛熊和缝这个猿猴还专门写了散文就叫缝熊志和猿猴志啊这两个散文都是专门他自己技术他在这个过程中的一些事情的啊

那他除了刚才前面大老师说到的那个终身成就奖之外他还拿过两个比较重要的奖项在这可以提一下一个是 05 年的时候飞瞻这本书获得了马来西亚星洲日报的第三届花宗世界华文文学奖

这个花宗文学奖在我们的节目里面应该是很熟悉的因为之前我们读过很多马华作家他们拿过花宗文学奖但是西西获得的这个叫花宗世界华文学奖这个跟马华作家拿的花宗文学奖还不太一样是因为这个世界华文文学奖是颁给全球用中文创作的作家

包括非华人也可以拿这个奖但是我们之前读马华作家拿到的这个花宗文学奖是只颁给马来西亚的本地华人作者所以那个严格来说希希拿不到花宗文学奖她拿到的是世界华文学奖对这是两个不一样的奖项

这个花中世界华文文学奖的获奖者都有谁呢都很有名完艺是第一届然后是陈应珍我们也读过陈应珍老师的书然后第三届就是西西接下来是杨木后面拿奖的还包括闫连科余光中白仙勇

这些都是拿到过这个花宗世界华文文学奖的作家对还有一个可以提到的奖项是 18 年的时候他拿到了第六届纽曼华语文学奖是香港首个拿到这个奖的作家这也是一个里程碑吧他也是这个奖的第三位女性获奖者之前拿到过这个奖的包括莫言韩少公王安逸朱天文杨木这些人都拿过这个奖对

提名他拿这个奖的一个教授他说这样一句话他说香港文学过去经常被视为次等啊兮兮时而严肃时而天马行空的文学具有香港特色亦表现了一个城市的故事如何透过看似微不足道的叙事诉说

悉悉得奖提醒人们香港文学不应被忽视这个是他的一个提名的原因我觉得今天我们读这本《非瞻》也能够感受到悉悉的文学对于香港的重要性接下来我们就来聊这本书就读感受同样都是描写一个城市或者是描写这个城市的岁月变迁我们之前也读过卡尔维诺的《看不见的城市》读过北岛的《城门开》也是写城市写北京的还有包括张北海先生的《侠隐》

还有林海因的城南旧事他们的背景和他们的主题都是围绕一个城市或者是记忆中的城市来描写的那今天我们读的这本飞瞻和之前读的这些书到底有什么不同的感觉还有很多人都评价

这本《非瞻》特别像马尔克斯的《百年孤独》因为他写的是一个家族三代人的岁月像《百年孤独》一样也是虚构了一个城市也是写了一个家族的故事我们也可以就这些文学作品进行一些比较阅读还有你觉得为什么西西要这么写他为什么要用这种独具特色的写作方式和方法来呈现香港这座城市然后为什么我们读的时候会觉得他特别的有童话感超哥想聊聊

第一个感觉就是读起来非常的新鲜和鲜活一个是因为他用了很多前面我说的这种拼贴式的方式我看很多专业的做文学研究的人包括希希自己把自己的这种写法或者风格有一个新的定义叫童话现实大老师我们都知道说叫就是魔幻现实主义他觉得他是叫童话现实就是把童话和小说放在一起

而且他的童话和我们可能刻板印象中的童话不一样我们刻板印象中的童话觉得都是在面对孩子讲的然后非常简单里边都是什么王子公主啊好人坏人非常分明但是西西的这个童话他可能更像我们以前说的传奇民间传说

包括他这本小说里边我们也能看到很多民间的故事比如说有中雾宴对吧我们能看见牛郎织女还有很多就是从我们中国古典文化里边的这些人啊故事包括这里边人民的名字有一个人叫花里巴巴花里巴巴一听就是阿里巴巴包括其实这个名字叫飞瞻

他其实很多人管飞瞻叫飞坛这个飞坛也是《一千零一夜》里边很重要的一个意象大家一听就是他是就从这种神话故事童话故事流传起来然后我就在想说为什么要把历史这样写我就在思考这个问题咱们当年讲卡尔维诺的时候聊过说我们为什么写一座城市的轻或者轻盈我在想说某种程度上

这是不是用轻盈的方式写历史它其实是不是更接近一个我们普通人或者叫基层的视角因为其实比如说我们用非常沉重或者非常深刻的地方写历史宏大叙事对宏大的叙事或者是我们来写历史那些伤痕历史那些创痛我觉得

它其实是基于一个你站在一个高处来回望过去一段的生活对我们来进行反思或者反省期望给大家更多的人一起敌我觉得它是更像站在一个人类的高度来回看的但是普通人将回看过去的生活

你只能用轻的方式它才能存在下去才能活下去对吧就是当然就是百年巨变当中大佬前面说有很多伤痕有很多冲撞有很多巨变但是对于普通人来说他可能面对这一百年的生活他具象感受到的就是我明天要如何活下去那种我在必须在裂缝当中在夹缝当中求生我觉得可能那这种求生我觉得某种方面它

可以一种对痛苦的逃避或者视而不见或者像阿 Q 精神那种精神胜利法但更多的我觉得可能也是一种生活的智慧因为只有这样我们换一个视角来看这些痛苦当中有可能存活下去或者有希望的东西或者灵动的东西我们才有力气再出发再去活

我觉得这是一个我对童话的理解另一方面我觉得就这种拼贴的形式它是不是说我就是为了作为一个文学家我为了在文学上面求创新所以我要不停的在文体上面做突破其实我觉得我们之前聊所谓文学的现代性我觉得现代性有一个特别重要的方面评价一部小说是不是有现代性我觉得

他的写法也很重要这个写法不是说我为了创新而创新而是说我的这种文体是不是也能让我们大家从阅读的体验上能带来一种全新的接近于你描述这个现实的那种互动

其实香港这个城市我们现在来看它就是一个各种文化各种人汇聚交杂的一个地区就这可能是我们所有人对香港的一个印象对而且这一百年的历史来说就是不断的有人离开有人进来然后有各种人各种事在发生所以它其实整个就是一个

不断在拼贴不断在各种各样的元素在交融的过程所以他这种小说里边就今天讲秦文艺是明天讲传说后天还有科普我觉得他这种写法其实某种程度上也能让我们直观的来感受当时香港的那种状态或者整个香港这种城市发展是一个什么样的感觉

就是文体本身我觉得也能反映很多现实它也是一个信息或者一种体验的来源另外我觉得前面我在不太理解我说这个飞毡为什么要放那么大的篇幅来溯源到底毡和坛有什么区别然后直到后来我看到了一个信息他就在讲说毡和坛有什么区别就我们那个地毯

它其实是用经线和尾线这种秘密织起来的但是飞毡不一样飞毡是先有一个平面这块有草这块有不同元素往上种我觉得这个飞毡本身它也特别像我们印象中香港的社会或者描述一个城市的历史也是这样的就我现在有一个平地成一层压制而成的对然后不同的东西往上种往上插

最后形成了这个粘的这个状态我觉得就是也很贴切就是本身他的表现形式又和他的内容扣得非常紧密我就觉得这可能也是一个非常大的文学的成就他的厉害之处不仅仅在于他写什么还在于怎么写然后最后一点我觉得

就是这个所谓大老师前面说的这个孩童式的眼光他其实用了很多孩童式的语言而且我们在读的过程中我读到了很多童谣很多我们说很复古的东西比如说他对这个叶家这个做家具店的描述这个老板虽然是时代变迁但他

一直坚持用损卯了用那种最中国最中式的方法来制作沉重的家具因为过去能做这么大件的家具是因为家里有地儿对有地儿有钱有很多藩人来买他的东西但后来你会发现

随着城市化的变迁大家越来越小家越来越小他那些家具又沉又大没有地方摆放生意也在下滑为什么他不愿意改变我觉得这个家具店的那种他不愿意改变对某种东西的坚持其实也是希希的一种审美我觉得就是让我们从现代生活当中来保留一种对过去东西的回望我觉得他可能也是有一种我们之前讲过叫岛屿心态吧

我觉得因为岛屿它是飘摇它都是各种东西外来的在不停的在这个地方汇集那什么东西才能让大家觉得安稳和安定可能正是这种就是手作的或者过去从远古来的有根性的东西才能保持住安定和安稳然后最后一个就是说到同去的语言我在想其实

这种语言让我看到了两种感受一个感受是我觉得就是那种可能性因为孩童它就是有各种各样的可能它不会拘泥于某种逻辑不会拘泥于某种理性而这种理性其实某种层面上就是现代化和都市的一种特征

我们愿意分析我们愿意克制我们希望所有东西都有因果都有原因但是小孩的那种跳脱我觉得它就是这种反城市化的叙事那其实也是某种反城市化其实也是代表了他对这个香港过去那种生活的那种留恋或者他的那种洞察

就这不完全是一个城市化的一个东西然后另一方面这是我看到一个非常新鲜的感受就是我们以前读岛屿或者读这种有很多文化交融的这种作家写的作品我能感觉到某种游离或者因为身份的不确定而产生的一种悲情

但是我读希希的作品里边我读到了非常多的这种自信她对于这种生活的特别大的确认这个是我以前完全没有读到的你看她写每一个人的生活即便每个人生活发生了状态好像每个人都很有信心都知道将来的生活如何过下去

他写即便是讲一些非常负面的变化我们看起来比如说这些人没地住了或者这个城市的面貌不在了很多外来的这个地产开发者要改变这个街区的状态但是描述这些状况的时候我觉得他的文字里边体验出的感受都让我觉得他对这个地方有信心

他觉得一定会有希望我觉得这种信心感还有对这种地方的欣赏是我很少从这种文字中看到的因为咱们以前读过很多书我觉得读到的很多大家都是在寻找自己的身份自己有身份焦虑对吧对于这种城市化

进城来的不确定因此感到了慌张但是西西没有我觉得他就是热爱这里的一切即便发生变化我还热爱这里的一切所以整个读的感觉就非常年轻就特别像是一个我觉得像是一个年轻人性的作品就是我整体的感觉超哥刚刚说到的那个身份认同的反向其实我觉得就是从他作品里面体现出了他没有一种过客心态

你看他里面描写的花里或者是花里巴巴这些人物角色他们虽然是从国外来到这个地方的但实际上他们来了之后很快就融入了而且他们愿意把这个地方当做自己的家甚至花里巴巴到后来都不愿意跟他父亲回来的地方了

是愿意定居在这把这个地方当做自己的家把这个地方的人当做自己的家人对吧互相照顾就这种情节角色的塑造和描述是这本书里面的一个非常强的特点对的大老师刚才超哥说那个飞毡为什么不是毛毯他和毛毯的那个对比有启发到我就是我觉得香港那个城市就像希希描述它是一层一层被压制而成的在这个压制的过程当中他更强调的是时间的

那种压力而不是逻辑而不是一种经纬分明的线性的可以被推挥的可以被引导的可以被编织的东西就在西西的眼中那个历史不是被那么线性编织而成的

这种描述它因为没有特别沉重的或者特别具体的时间点和历史事件它就会变得抽象我们在读现在很多当代作家的作品的时候有的时候也能感受到这种感觉不光是在大陆

甚至是在广泛的东亚或者是世界范围内比如说你看读村上的作品其实很多都是非常抽象的作品这种抽象让我会觉得作家要怎么处理和历史的距离感的问题我们刚才提到像莫言像于华老师莫言也在西西的纪录片里面对西西有非常高的评价于华也和西西有过通信当时西西跟于华说我看了你的作品但是你的作品里面杀人太多能不能不要杀这么多人

然后于华就说那我下一篇尽量少杀一点这都是一个很有趣的文学上的交流就是为什么于华莫言闫连科这些作品我们都读过为什么他们的写的城市或者写的历史那么的苦大仇深要杀那么多人要死那么多人而

而在西西的笔下同样经历了历史事件同样经历过移民潮或者说是城市的画的变迁就像一个童话他为什么写的就像一个童话一样为什么他的笔下没有什么死人就刚才我们举的一些例子他爸爸做车上的管理员就每天跟人打架去或者说花式水他们家开不下去了他们要搬家了或者说他们要把店铺盘掉了

如果是让于华去写他就写成一个活着也非常正常非常可能对吧就一家人流离失所嘛一家人露宿街头然后参与到战争然后可能被移民失去生计了对被移民占了房子或者说是为了帮助移民自己过得非常的辛苦都有可能我们也读过闫连科的那个日光流年他也假设了一个镇啊那个镇上的人都有病啊都有那个肚喉病嘛说不出来话嘛

到年龄都要死对那为什么在匪土镇的人他们的那个假想的意向是坐飞毯呢是大家能看到一个飞升的东西呢就这个在我看来是两种完全不同的道路选择你很难说谁完全谁好谁坏没有好坏他只是说呈现了历史的不同的侧面你看西西他是 84 岁去世的他已经是比闫连科比莫言呃

大一辈的作家了就是比那些 60 后 70 后作家大一辈的作家年长对年长作家按理说他经历的事件更多就他经历过很残酷的切实的战争还有历史事件为什么他不写不写这些他去写的我成了他去写的飞瞻可以称得上是一部伟大的文学作品

文学作品如果一个作品它不涉及历史事件不死人不那么残酷它称得上是伟大我们会怎么去评价它因为有的时候我觉得西西的作品容易被低估和忽视恰恰是因为我们给他的很多评价是说带着孩童的视角带着孩童我们会认为它也许没那么大的价值它只有带着深刻的视角它才等于价值但是孩童不应该是没有价值的

孩童反而是更珍贵的为什么我们从个体出发都怀念小时候的生活怀念儿时的经验怀念小时候下雨天你躲在家里面跟爷爷奶奶在一起跟姥姥在一起的时候的那个瞬间都会怀念那个但是我们一旦说到伟大说到了不起说到传世我们一定是一个非常沉重的东西才能够担当起如此重任苦大仇深这是希希给了我们一个新的

就是如果历史写成这样他如何被评价他称得上伟大吗他绝对是值得流传的但他已经脱离了我们曾经对于那个伟大的沉重的历史的想象你看刚才我们说的城门开它是一个散文式的追忆它非常美好这就是从完全的个体出发我去怀念我小时候在北京经历过的那些有意思的事有趣的邻居我记住了城市

对非常个体的生活我觉得陈文凯没有太去承担关于城市变化或者历史的部分他更像一个个人对于小时候的追忆那张北海的侠隐他因为是一个人

离我们有一定年代的小说他是借北京的变迁去讲了侠的这件事情的没落侠隐最后还是得拿枪去解决问题他是在讲这么一个武侠的故事在这个过程当中历史也是相对短暂的

当然它是一个在交错时间发生的事情但是它是以一个复仇的故事为主线的那林海音的城南就是同样的我觉得她也是带着一个非常怀念她带着小时候的视角我是一个小朋友的时候看到的这个世界是怎么样的经历过一些事情她都没有像西西一样去撑开一个像百年史一样维度的这种长度厚度的东西我们也再次提到比如说白鹿园说四世同堂我这一辈子

老舍先生写的这些作品他是以一个更大的视角四视同堂基本上是西西写飞瞻这么一个时间跨度了他写出来的东西他必须跟历史事件是严丝合缝的他是可丁可蚂的写着历史事件甚至把每个人的角色都已经安排好了有抗日的有亲日的有汉奸有好人有坏人有老爷有这种父权的代表但是我们在西西的这种

抽象的文字里面你很难再找到这样的对位它是极其特殊的如果你问希西为什么要这么写我觉得她就是喜欢这么写你看她一辈子做的事情她都是在很有童心的去做很多创作也许很可爱历史对她来说太过

沉重和具体就不再有魅力了或者说他需要一个东西去保护自己去找到自己的文学语言这个都是我们后社去猜测的他给了我们一个新的文学阅读的经验就像我们读卡尔维诺你读过一次你就忘不掉这个作家

你读过《喧哗与骚动》读过一次你就忘不了这个作家西西也是这样的你读过一次你就会记住她的这么一个作家关于大老师刚才说说历史如果不沉重不厚重或者是记录历史的方式不厚重是不是就不够伟大我自己有一个完全是我个人的看法就像我开头说的

我觉得是我们如何做我们接下来要干什么我们未来的那个走向决定了我们如何要看待历史就如果我们是看历史沉重的那部分我觉得更多的是用来反思或者反省来制定计划来制定路线但如果我们看到历史生存的部分

我觉得某种程度上其实是为了方便我们更有力气去再次生存或者再次去行动这是我个人的一点看法我经常觉得其实生活的本相就是那样子的但是如果我们如何看待生活这件事情其实对我们行动的意义更重要你如果一直在沉眠在反思或者觉得我的有很多的创痛我觉得他其实他也很好帮

我们更好的看清一些事情但可是有的时候看清明的部分或者看这个历史缝隙当中那种能够闪转腾挪的部分但其实某种程度上不是回避是智慧是一种要接下去怎么走

那种智慧我觉得希西的这种写法其实让我们看到了很多更深层次的东西你说这些人他每天活着他是那种傻呵呵的活着吗他是像鲁迅笔下那种阿 Q 那样是活在自己精神的世界里边对窗洞视而不见吗我觉得也不是是这些人当

痛苦来袭或者苦难来袭的时候他们看到了一个更本质的东西所以他们能够更容易的做出选择我在想他跟面向过去和面向未来去处理历史是不是有关系是的我们到底是从历史中得到痛苦还是在历史中得到像飞毡一样的希望

可能西西是后者他更愿意看到希望的部分就更面向未来我觉得这和西西他写作这本书的视角是有关系的就我们最前面说到的他最后揭示了那个答案其实是他给一个孩子或者说花家的更下一代来讲述关于斐土镇的故事

他最后那一段他讲到说我已经把我所知道的你想知道的都告诉你了花阿梅就他实际上是用一个在给别人讲故事的口述故事的这样的一个视角来写的整本书而且我们可以猜测他这个书里面的口吻和所用到的这种童话般的写作方式

肯定是大概率是讲给一个孩子听的如果是讲给一个孩子听这个就涉及到你们两个前面说到的那个我们如何对待历史的态度上如果我们给一个孩子讲一段历史讲一个城镇的过去那我们是要给他讲那种杀戮讲创伤讲烽火连天还是要像西西这样讲述一个像飞毡一样美的故事啊

充满着想象力对如何让孩子从这里面去接受你在传递这个故事过程当中的不同的价值观我觉得这是两种不一样的感觉反正如果让我选择的话我一定会愿意给我的孩子像希希这样讲故事像希希这样去讲历史那我们可以看到说这本书因为是给孩子听的口述故事所以它天然的具备几个特点第一个特点是内容上是浅显易懂的

它不像一些宏大叙事的历史作品一样有一些痛苦的创伤的高深的地方而且整本书它大概是按照时间顺序去做线性叙述的然后字里行间充满着童真充满着有趣第二个特点是它在结构上是

方便讲出来的方便口述的就像是一个老奶奶在给一个晚辈在讲故事说我今天给你讲一个故事这故事又不长可能讲着讲着孩子睡着了睡着了这个故事就这一段故事就结束了那第二天我们再接着讲下一段故事所以我们看到这本书里面组成这个书的各个段落都是差不多长短的它不会很长每一个段落都是

很快我们就能够读明白很快我们就能够读完紧接着我们就进入下一个段落就是他这种讲述的方式就更像是给一个孩子在每天晚上睡觉前去讲故事他也不是长篇大论的但是他是分段讲的

各段的长短和篇幅是差不多的而且每一段都有一个小标题我们会发现这个小标题特别有意思就是这本书它分三卷全书分卷一卷二卷三但是它前面没有目录不知道大家发现没有它没有目录

按道理来讲除了卷一卷二卷三之外他应该在每一卷后面有目录比如说张姐或者是我小标题叫什么对吧即使我不分第一张第二张我小标题也能排起来列一个目录吧但他恰恰没有是因为

各个小标题之间其实是没有特别强的逻辑关系的他只是把这一段里面的关键词提取出来放在前面作为这一段的小标题它是用来区分讲述节奏的而不是用来区分逻辑关系的比如说我随便选一段小标题你就看

前面写的是大排档后面就想双叠床大排档跟双叠床没有逻辑关系它只是前后两段的关键词或主题词提取出来当做小标题了所以他也没有把小标题罗列起来当成一个目录因为本身小标题跟小标题之间没有逻辑关系他只是讲故事的时候做一个区分而已还有你看双叠床后面就是哈切操然后这个这个对吧水仙流星雨研究精神

这些小标题互相之间都没有特别强的逻辑关系也没有时间的线性顺序你光看小标题是看不出来它这个故事和故事之间的关联的但是你真正读进去你知道它大致上是按照时间顺序来讲的整个肥土镇发生了什么花家发生了什么对在他们身上有哪些故事

第三个特点就说到了虽然整体上是呈现一个时间的顺序是写的肥土镇的我们说百年历程但是具体到里面的每一段它的讲述是存在很强的跳跃性的这个其实也是符合口述的特点的就像我们给孩子讲故事说我今天给你讲一个大排档的故事

明天我给你讲一个双叠床的故事那大排档跟双叠床之间是不是就没必要有那么强烈的逻辑关系说我昨天讲的大排档故事里面有一个主角那我今天双叠床必须也得有这个主角它后面发生了什么其实不是的

它是有很强跳跃性的我昨天讲的是 A 的故事我明天我就可以讲 B 然后 AB 共同组成了肥土镇的一个整体所以相对来说当他讲述的这种方式和叙事的方式铺陈开以后它就像是一个树状结构就是像一棵大树一样它的分支是越来越枝繁叶茂的

他讲故事的方式也就不会像小树苗一样说我只能从下往上讲或从上往下讲他就变成了说我可以从每一个树的树梢去讲我从这个树梢跳到另一个树梢这个讲述的方式也是非常有特点的他可以在故事延展的末梢之间去进行跳跃所以我们会发现这个故事每一段故事和故事之间会有很多迂回有很多反复这些都是我们在

读西西这本《非瞻》的时候的一个明显的感受包括比如说它里面有很多不太符合小说故事情节的交代的方式比如说这个花初三突然有一次救火的时候就跑了然后也不再交代他到底跑哪去了后面好像很长一段时间也不再提这个人了就像他消失了一样对吧但是突然有一天他就回来了回来了然后又

进入了肥土镇的生活又跟他们像什么事都没发生一样生活在一起了所以这种反复这种迂回这种方式它更符合一个口述故事的讲述方式它跟我们所惯常读到的那种特别符合时间顺序的小说确实不太一样所以我们讲说就更像是咱们以前学散文老师给我们讲过一个散文的特点叫行散神不散

就是他形式上好像是被打散了但是他有一个主线就是匪土镇这些在匪土镇上生活的这些人身上发生的故事那我觉得这种写作方式恰恰是匪土镇的真实面貌就是像我们每一个人的日常生活一样东家长里家短可能今天发生在我身上的是这样一个故事明天发生在我邻居身上的是另外一个故事那这些故事汇聚起来我要给一个孩子去讲怎么讲

那一定是像西西这么讲他不可能像我们以前读过的那个写描写一个城市的完全线性的小说的叙事手法去那样讲那样讲讲不清楚而且没有办法呈现一个镇一个城市的真实面貌对所以他的结构和他的叙述节奏被这种口述的方式打散了然后他讲述的对象和故事的视角是平民化的是日常化的他

本身没有那么多的宏大叙事在里面而是着重去写了匪土镇的这些众生相我觉得是写了这个镇子上面的除了花家之外的也有很多主角配角发生在他们身上的故事尤其是比如说像那个开连心茶铺的那个

姓陈吧是陈家二老吧对陈家二老的故事我觉得你看他们对待死亡的态度就很不一样他们也老了他们的生意也没那么好但是每天还坚持我要煮两壶这个连心茶放在这个铺面上等着谁愿意喝我愿意给你煮一碗茶去喝但是你看而且他们最后的愿望对吧他们的遗愿是要把这个铺子留给这个花家

的第三代还有留给花里巴巴所以这种对待死亡的态度和老年人对待生命的态度其实在这本书里面也和我们以前读到的不太一样整本书读下来就让我感受到一是特别有童话感二是举重若轻他把很多沉重的东西把它化成了现在我们读的时候的那个轻盈嗯

所以我们对比的话你看以前我们读卡尔维诺看不见的城市卡尔维诺说嘛说轻盈的格调是我们不一定总是要面对生命中生活当中那些非常沉重的让人不得不抉择的不得不接受的痛苦的真相我们可以运用我们的智慧飞扬起来避开它逃开它这是卡尔维诺的原话

那这跟超哥前面说到的一样就是我们能够把一个沉重的东西写的轻盈是一种能力也是一种智慧那卡尔维诺他通过看不见的城市呈现了一种范本是那个样子的我觉得西西通过飞瞻和他笔下的匪徒镇呈现在我们面前的是那个另外一个样子的同样轻盈的一种方式这匪徒镇最后也变成了看不见的城市呢是的是的

没错也看不见了隐形起来了也隐藏起来了我们再说跟以前读过的描写城市的一些作品对比前面大佬也讲到了北岛的城门开实际上更个人他完全是一个他对他曾经生活过的北京城的回忆和想象这个里面是一种追忆那我们看《非瞻》里面其实他写的这个百年的变迁史我认为其实也是一种追忆而且是一种对过往这个城市当中发生的这些故事和

城市当中这些人所代表的精神的一种怀念我觉得它里面是一种怀念因为最后它的结尾是这个城市隐藏起来了嘛它呃不被人所看到嘛但是我们看整个故事被西西用一本书的方式记录下来了那这种记录是不是一种怀念呢这种记录是不是一个对发生在那个那片土地和那片土地上的人身上的故事的一种怀念呢我觉得可能是的啊

这有点像桃花源记最后再回来找的时候发现这里边的人消失了不见了处理很像他其实也把这个回土镇变成了一个理想的社会是一个乌托邦他那个石头与桃花那本书里面就写了我怎么到桃花源里面跟里边的人聊了一圈后来又出来了所以他能把他用这种方式把它写下来我觉得本身感情上肯定也是很多怀念在里面的

张北海先生的侠隐那就是因为他要写一个武侠故事这个故事他需要基于一个 19 世纪 30 年代的北平的故事来写所以他势必要涉及到很多关于那个年代的北平的风土人情啊人情冷暖啊那种旧京城的风华啊这些东西也一定会在他的书里面有体现

但是他本身我觉得他的重点不是为了写那个时候的北京到底是什么样子的或者说那个城市到底是什么样子他是为了做一个背景来讲述那样一个对武侠故事是要讲述那个年代下我们还可以用武侠这种方式去解决一些问题啊他是想写这个那

林海因的城南旧事我们也读过也很喜欢他本身也有童真的视角我觉得这个很像西西的这个飞瞻就是他是用一个儿童的双眼去看周遭的一切西西是用讲故事的方式讲给一个孩子听的方式来写他心目当中的城市

那我们又说到这个马尔克斯的百年孤独大家一说百年孤独就是一个特别沉重的东西他跟卡尔维诺的看不见的城市和西西的飞簪完全不同听着多沉重啊百年孤独百年孤独又百年又孤独是

他本身写的这个家族的故事横亘百年同时这个马孔多也是一个虚构的城市而且他永远在下雨对这个和《非瞻》里面的《匪徒阵》也是一个虚构的城市是相通的那最后我觉得结局也有一些相通就是马孔多最后也消失了也没有了也隐去了我觉得在这个方向上可能作家想要达到的一个表述是相同的就是他们写的既是

虚构的也是不存在的城市但是呢这个城市他们却用文学的方式把它写下来了写成了一本小说让每一个人都看到它确实存在过但是最后的这个城市的存在是被隐形起来了被隐藏起来了那它隐藏的到底是什么为什么他们最后要让这个城市隐

他们没有让他长久的让所有人都能够看到他只让我们能够从文学里面去看到他我觉得这种处理也是一个可以供我们去思考的点那我们接下来进入这个精彩片段分享环节吧我们来分享分享来看看就是到底是什么样的一种写法让我们有了这些阅读感受大老师先来吧我分享一段这个叫火牡丹这一篇就是花顺记着火了

这一段火灾之后大家也产生了一些变化我先读啊读完再聊他说花顺季化为灰烬之后肥水区的人没有一个不感到运气已经远离这家人那些把叶崇生比喻为肥水街牡丹的人也不禁叹息起来哎想不到竟是一朵活牡丹呀火主管的馆长在一次例会中提到了肥水区最近的火灾

虽然大部分的火警是由于居民不小心放炮仗呀拜菩萨呀抽烟呀打翻水火灯水火炉啊等等却也提到了特别的例子比如说一个叫做叶崇生的女子显然是纵火犯应该抓到差馆去火主管的消防员其中有几个本是斧头党的人

立刻为叶崇升辩护他这里面有几个词这也是习写作特点就是都是他新造的比如说火主管其实就是消防队消防局斧头党人就是消防员因为他们要扛着斧头破门入才能去救人说立刻为叶崇升辩护说他是纵火犯哪里来的证据又没有目击证人

大家于是讨论了肥水区近年来失火的另一些原因比如说房子太旧了又是木头材料所以一烧就倒塌而且烧得通通透透比如说个人都认为电灯是最受欢迎的文明的建设却正是那些挂在屋内拖拖拉拉的电线容易着火一烧起来比放烟花还要快

眼看灯火闪闪沿着电线一直蔓延喷水也交不起赶不上火主管馆长最后的结论是电线着火该如何铺就的确要重视至于纵火犯毕竟要特别留神花顺记给烧掉了伙计们只好另谋活计花家可怎么办呢唯一栖身的地方只有花一花二的红房子唯一栖身的地方只有花一花二的红房子

于是一家人全搬进去 那里离肥水街稍远 到菜市场买菜 花艳艳上学 并不如往常住在肥水街方便不过正如花顺水所说的 有地方容身总算幸运火厨馆没有捉住叶崇生上官府 至于医馆 自荷兰水铺子烧掉之后 叶崇生竟然一次也没见过医生

每天一早叶崇升起来带女儿上学中午则带饭到学校给女儿吃放学时再去接女儿回家如今他非常忙碌几乎没有空闲下午接女儿回家还得顺便到市场买了菜才回红砖房子

荷兰水铺瓦解了没有用人煮饭洗衣一家人的衣衫几乎全由叶崇盛一人洗家务也由他打理只见他把头发挽向耳后用发夹一夹穿上一双木屐咕噜咕噜到处奔走

住在红砖房子里花顺水夫妇显然空闲得多了既不用清早起来忙生意晚上也可早早休息除了帮忙煮饭洗碗他们有时也洗一点衣服或者打理一下蜜蜂给花草树木浇浇水每天下午二人还有大段空余时间睡觉本来能够过轻松悠闲的日子岂不舒适然而对于忙惯了的人一旦没有事情做顿觉无聊起来

而且不做生意没了收入一家六口将来的生活一定会出问题夫妇二人虽然闲散心头却有大石压着花顺记给大伙烧掉当然是一场灾难不过花顺记事后恐名这也未尝不是件痛痛快快的事情如今匪徒镇上出现了新式的汽水明明比他家的河南水强不出一年半载河南水就要溃败的落花流水毫无招架之力到时候还不是关门大吉

一把火烧掉这烦恼倒也爽快不用再为荷兰水而绞尽脑汁如果叶崇生是纵火的人倒该感谢这朵火牡丹分享这一段这就是一篇就完了就是一个非常短的他每一篇大概都这个长度这里面提到几个非常重要的点一是叶崇生他显然是纵火了他为什么要烧掉他的神志不清楚之后他对火的这个意向和对于他的这个

斧头党的老公离开他其实是有很大的心理创伤的那他要纵火然后其次又看到了肥土镇上的变化就是为什么火灾频发就是因为店太密了对屋子太密了店来了但是店来了之后这个店非常不稳定又点燃了原来的这些木头房子这是一个非常

微妙的交错的时代就是新的文明进来但是老的文明没有做好基础设施建设还没有好接受这些变化所以这些房子才会有着火的风险同时在这个匪土镇里面这些斧头党人他们不愿意相信叶崇生是一个纵火犯所以他们并没有把他捉到官府去这里面又是一个人情在

就是大家还是以一种乡村的乡绅治世的模式在去处理我们现在看当代的很多治安问题我们现在看你一个纵火犯你肯定要被治安处罚对吧但是在肥土镇的这个阶段所有人还不愿意用这样的规则制式去处理问题但是到了后面有了警察就他们家人有人当警察之后这件事情又变了后面还会再写

同时继续写的是说花顺水他们家原来是卖荷兰水的荷兰水就是汽水一些小甜水有新的工业进来之后他们家原来这种手工作坊也受到了冲击他们明显知道荷兰水以后又干不过别人可能甜度也没人强对吧气也没人多产量也没人大你就想可能原来是一个卖小作坊熬梨汤的这么一个地方后来突然可口可乐进来了那你的确就干不过所以

这又是一个商业交替的过程当中就这么一小篇就是你能感觉到西西他在非常巧妙的去写肥土镇的变化就每次我看到这些片段的时候我就会把它标下来我发现他不是没有处理历史而是说他处理的非常的有意思有趣味是的我先说一下

大老师刚刚分享那段我觉得他在结尾特别印象深刻就是这个荷兰水这个店生意不行了最后一把火烧掉了这个花顺记的老板怎么说就我的房子被烧掉了一般人肯定是怨恨愤怒但是他怎么处理的他说反正幸好烧掉了不然开着哪天也得倒闭我觉得这个

心态写的也非常微妙黄了就黄了大家对这种灾难还有对这种大的冲击来的时候那个心态它其实是一种智慧就我们老说这清醒其实有的时候就是一种智慧你才能把这件事看得清楚我来分享一段也是一件很有趣的事也是这个花家有人来给已经开始进入现代社会的花家要说霉还是那个霉朔之言就发生这么一件事我给大家念一下

早一阵龙凤绣妆的老板娘常常过来做和花顺水夫妇聊天她总是问你们家的千金中学毕业喽有没有找到事做长得越来越标致了有没有男朋友我介绍我的侄儿给他认识交个朋友也好大家一起看看电影吃吃饭

老板娘还说他的侄儿是个品行温馴的青年没有不良嗜好人很老实在巴拉西国开农场地方很大那里都是外国女子如今特地回肥土镇来想娶妻回去是诚心诚意来找老婆的绝不是胡乱追求戏耍老

老板娘果然带了侄儿到花顺寄来人也老实有点拘谨白衣和糖双手递给叶崇生说是想请花小姐去看一场七点半的电影除了花顺水夫妇其他的人都感到吃惊

花燕燕立刻走进厨房去了她的祖父跟在背后说交交朋友也是好的去看场电影吧人家可是诚心诚意来的祖母紧接着进来说看场电影又不是就嫁给她给祖母一个面子

说着牵着孙女的手走出来让两个互相陌生的人去看电影在门口结了一辆低市绣装的老板娘也就回店里去了人倒是蛮老实的掌柜太太说年纪好像不小了华顺水说八

巴拉西国那么遥远叶崇生说也不知道是怎样的农场花初三说花里巴巴坐在一旁一声不响花燕燕和一个从来没有见过的陌生人去看电影对她来说简直是晴天霹雳把她脸上一直挂着的笑容都震落了花一花二在花顺记时没说什么话回到红砖房子后却讨论起梅硕之言这个问题来了

华裔说龙凤绣妆那位太太可不是一只大蜜蜂梅朔其实是资料中心在古代女子三步不出闺门年轻的男女难得相见倒不得不依靠梅朔来撮合姻缘了

华尔说可现在都是自由恋爱了难说是自由其实只是有限的自由年轻的男女能结识多少朋友许多人自由恋爱结果却离婚了自由恋爱也常常是盲目的呢

两个人都认为将来的世界会有媒妁计算机出现两个打算结婚的人让计算机来看看他们是否匹配适不适合结婚资料包括双方的身体健康状况家族病史遗传基因智力商术教育程度习惯品性志向理想兴趣嗜好经济能力等等等等

恋人才不理什么家族病史经济能力这些东西恋爱其实是一种精神病所以从恋爱开始到结婚受场当然最好可恋爱和结婚根本是两件不同的事情

我就分享这段我觉得这段特别典型它其实从一个故事开始而且是一个很古老的很传统的甚至是有点落后的制度开始讨论最后以一个极其现代的洞察收场我觉得这就是一个整个这部小说给我的感觉它有传统又现代又沉重

但又带着非常多的智慧和这种消解这种沉痛的东西在而且最后这个说对于这个媒硕计算机的出现这不就是咱们现在这个婚恋交友网吗各种 APP 滑一滑吧相亲平台对相亲平台

到这个公园里的相亲角扑进去对吧看看匹不匹配尤其最后还有一个金句恋爱是一种精神病对你说这些也没用相爱的人才不管你什么经济地位经济能力家族病史也不管就非常有趣非常可爱对所以我觉得希希她特别会写而且她能够把很多

历史的一些大事件潜移默化的了无痕迹的写在他的这个特别有特点的小说里面比如我分享的这一段其实大家能够从这个小说里面看到一些历史上的事件的蛛丝马迹虽然他没有那么强烈的提示也没有专门提出来把它当做一个节点来处理但是我们大概能够对应的上比如说我分享的这一段头上有瓦和后面打天下

这两小段头上有瓦最开头的时候就提到了说花顺水的妹妹嫁到巨龙国去许多年忽然一家大小为了逃避战乱非常狼狈的跑到肥土镇来了这个开始写他们在巨龙国的亲戚因为巨龙国那边有战乱所以他们集体

跑到肥土镇来投靠花水水他们一家然后他们要投靠呢因为属于就有点像背井离乡嘛那你看他怎么写背井离乡背井离乡在我们的认知里应该是苦大仇深很痛苦的因为对因为你家没有了你寄人篱下你又没有钱你关键是花水水他们一家的当时生意也不好所以

他们也没有大房子给他们住所以就一家人挤在一起住住这个商家铺就每一家隔开的那个小面积都非常小他中间就写了这些但是他写的一点也不痛苦就让你感受不到那种苦大仇深的感觉

然后头上有瓦这一段中间就写到他们是怎么样互相挤在一起的比如说房间都有木板间隔楼顶却是打通的是空气流动而且天花板上的灯光四通八达一个房间亮灯全屋通明房间虽然有门日间永远打开房门口只垂一副布帘风格内外保留室内的私隐吃饭的地方就在入门口窄窄的通道上饭桌子可以折合不占地方

另有一张小写字木桌根本没空间在上写字摆满热水瓶茶杯等物桌底下还有五方五土龙神的牌位早晚都有相知共奉书桌上端自然少不了木架神位写着李门堂上历代祖先也是凝聚一家人的图腾符号这段最后他写

很快的一家人就在肥土镇上定居下来习惯了本土的生活学会了本土的语言和肥土镇人打成一片走到街上个人一口肥土语把以前的词汇都改变了他后面还写肥土语的他后面还写了几个肥土语的词汇特别有意思他写巴士是公共汽车第一式是计程车

适得是拐杖适多是杂货铺雪糕是冰淇淋雪条是冰罐擦胶是橡皮猪润是猪肝马蹄是簸起通胜是立本公仔是洋娃娃公仔纸是绘图的卡纸宝仔菜是用小砂锅煮的饭菜

你就可以看到一个本来逃难的家庭到了匪土镇之后他们是怎么很快融入到这个匪土镇呢匪土镇的人是怎么接纳他们的其实从他们所用的语言上就能够有一个很好的体现接着下面那一段打天下啊又讲到说他们这些移民就是从巨龙国来到匪土镇的这些移民们他们是怎么安身立命的啊

打天下的前面且移民的首要任务是找房子安身然后是成年人找工作青少年找学校读书工厂渐渐多起来找工作只求温饱倒也不难

李健就是花顺水他们家的那个从巨龙国到肥土镇的亲戚李健到假发厂去做工妻子要照顾老人家和小孩又要洗衣煮饭只能留在家中一个人赚钱终究不能养活庞大的家庭成员大儿子担起支撑的责任也就义不容辞然后他就开始写这一家人怎么为了他们家的生计用各种各样的办法来养活全家人最后这一段他是这么写的他写

一个星期后李家栋成为跌打铺的常客在肥土镇跌打铺和土药房有着相同悠久的历史卖的都是草药后者以熟草药为主前者则卖生草药店内挂着绿色的叶和草不明白的人还以为做盆栽的生意跌打铺有医师替人诊治医的都是筋骨的毛病跌伤扭伤最拿手除夫草药外也替病人按摩属于物理治疗的鼻祖

李家栋在跌打铺买了药酒没有一天不要查一趟他的确是到肥土镇来挨苦的吃得苦中苦方为人上人这种苦成千上万的人想吃还吃不到呢李家栋也算一个汉子毫无怨言天天上工终于值守体力劳动后回家大睡一觉第二天再来奋斗肥土镇就是靠无数这些不折不挠的人打下了繁荣的基础

你看这句话也是他跟大历史我们所熟悉的历史相互关联的一句提示就是我们知道香港这个地方他是怎么从一个渔村渐渐发展成金融的国际化的大都市成为东方之珠的他就是靠这些不折不挠的人打下了繁荣的基础而且这些人往往很多都还不是匪徒镇土生土长的

他们可能来自巨龙国可能来自藩邦可能来自国外来自四面八方都汇聚到肥土镇一起来奋斗才有了肥土镇后来的繁荣与发展对这个也是西西他一个非常鲜明的写作特点我分享这一段吧那我们再来一轮吧我分享一段看上去就已经很现代香港或者说符合我们对香港街头的感觉了各种各样的大招牌这块就讲一个王子

来到匪土镇来到匪土镇王子夜晚住进仙园居白天呢当然去逛街了于是王子把在大学中读建筑系的花可酒也一起邀请去因为二人谈起建筑来也有许多话题而二人又可以用昂格鲁语交谈就是英语啊嗯匪土镇真是一个充满奇异建筑的地方王子仰起头像一头鹅摇摇摆摆向前走

肥土区那边林立的大厦王子一点兴趣也没有他就爱看肥水区的房子窄窄的街道房子排在两边最特别的还是店铺还没有碰上却早早碰上了招牌这里的街道不是给人和商店挤满的而是被巨大的招牌挤满了

本来商店的招牌应该和街道平行挂在门店上面可肥土镇传统的招牌都伸到马路的上空直的几乎五六层楼高横的似乎要把马路上的天空斩断彼此又剧烈竞争进行招牌战要成为街中的招霸霸王的霸横

到了晚上霓虹馆招牌闪闪亮红绿黄蓝一片幸好没有不停的动否则居民都会染上非文正

除了招牌肥水镇居民的特色就该属楼房外的墙外建筑了好端端的一幢房子建好了住进去在窗子外面钉一个晒衣架那是无可厚非的可是几乎每一组窗子外面都有特殊的建筑物有的是铁栏有的是吊楼有的是困笼有的是毡棚各有各的设计材料和图像

天台上又耸起山丘般的矮楼插上书池似的天线网冷气机随意镶嵌墙外自由图画花子每一幢楼房的外貌不一样不能不说是一种摆纳布式的图书楼房上的花槽植物默默生长沾满灰尘晾衣架上的衣衫随风飘扬红橙黄绿青蓝紫彩虹式的缤纷

这是一个既静又动的空间不同的时间有不同的颜色和形状的流变每一组窗子里住着肥土镇普通的居民在狭窄的空间挣扎着向外伸展使居住的空间断断续续和外界藕断丝连成为令人惊讶的街道表现

这就是我们所有人就是第一次就咱们这个年纪的人第一次去香港都会被那种招牌望而心叹香港的招牌的确它已经是一个文化遗产了但是非常可惜的是这几年他们拆掉了非常多的霓虹灯招牌我上一次去香港应该是疫情前去香港的时候

还看了一个霓虹灯招牌的展览就他把一些拆掉的霓虹灯牌放在一个艺术馆里面去展示但是他也失去了最早我们去到香港看到的那种震撼和魅力而且希希的形容也很有意思他说把

天空展成两段对吧这种就是谁是主体谁是客体的那种变化就在文字里面呈现出来了我非常喜欢而且他用一个王子的视角也是一个外来者的视角去看就是对这些东西是非常着迷的但是又有点是已经是上一个时代的香港了还是有点遗憾对我来

我跟大老师分享这段接一下大老师说的那个是招牌就为什么招牌很重要呢我给大家分享这段大家就能联想到一些这个故事叫蝉娟也是靠后半段的它是这么写的就里边有一位人物叫罗威是一个非常现代的应该是属于最新一代的年轻人了然后他有一个爱好他就很爱摄影然后我给大家分享一下

罗威爱拍街道摄影多半是沉默的而街道却充满声音不是人类的原始的声音而是符号那些街道上特殊的语言无论在墙上地上灯柱上到处可见街道的语言罗威也爱把这些摄影下来有的语言充满霸权禁止招贴不准驳车有的语言彬彬有礼

工程维修引起不便之处尽兴原谅有的语言自高自大我是匪土镇的国王有的语言穷追猛打莫一定如果将债项还清将向你公司索取

许多言语令罗威和花艳妍皱眉有的令他们微笑有时候橱窗内的一只花瓶也会说话瓶身上写着但愿人长久千里共缠绢除了静态的景物罗威也设人设生活在匪土镇上的人描述他们的生活渔人捕鱼工人搭棚架主妇买菜

儿童上学白领上班他拍摄快餐店的职工百货公司的售票员邮差 看经警察 女司机等等最近星期五的上午他在清真寺外拍摄穆斯林的信徒男子戴着小帽女子披着头巾

星期天,罗威到非土大道中的休憩公园和民电区拍摄外籍女佣,拍她们聚坐在橱窗前,水池边,长廊下,天桥下,谈话,读书,祈祷,念经。非土镇充满了各地的人,不同的宗教,不同的国籍,不同的生活习惯,不同季候年代的移民,共同生活。

但愿镇长久千里共缠绢分享完了你看说到大老师前面说那个霓虹灯这其实也是一种他们是接到的符号也是一种语言根据我前面那个逻辑如果禁止张贴不准驳车是充满霸权的语言工程维修引起不便之处敬请原谅是彬彬有礼的语言那些霓虹灯那些招牌它其实是种什么语言那种语言的消失又意味着什么对我觉得这是个特别好的一个新的视角启发我看一座城市

而且最后他写说他从摄影来摄这个街上的人我觉得他不仅仅是人他其实通过这些人在描述了这个街道上人们的生活这个生活的场景一下子就让我们在眼中浮现了所以他不是一个个具体的照片他就是一栋生活图而且一下子你感觉这个生活图跨越了好多年他其实就是像一个动态的过程就有的时候可能电影的时候就会出现叫五年之后

但是在西西的书里边就用这些人名几个动词几个名词就把这个一段历史写过去了所以我觉得就是特别棒读的时候也很享受我来分享一段也是

这本书的后面快结尾了有一段叫乌托邦之旅讲的是他们的生活好了然后也有一些积蓄了之后他们就愿意出去看世界然后就参加了很多旅行团出去旅游呢这一段的最后他这么写的说

花里耶离开斐土镇一个星期不到花燕燕终于旅行回来却带回一脸失落的神色对大家说或不对板或不对板但旅行社当然也有便捷的一套比如说团友之间各有自己的乌托邦并且坚持自己的乌托邦才是唯一的乌托邦未上路已经吵个不停走到任何地方总有人不满意而不满意的人又声称自己代表大部分人的意见

何况旅行社的经理眼含泪光说这次旅行其实给了大家一个重要启示躺飞参加这次旅行不会体会到大家不是一边旅行一边想家吗总是拿自己的老家跟这个比较那个比较乌托邦原来就在肥土镇那我就写这一段其实我们也是喜欢旅行的人但是我们往往旅行出去

一段时间之后就会想到该回家了或者说像我们所说到的上一本团圆记的那个书里面封面的那篇标题对吧再远的逃离也终有归途就是说回家终究是要做的事情对那我分享这一段就是用这个乌托邦之旅他们是想要出去希望能够看世界在世界上去发现外面是否存在心目当中更好的乌托邦结果却发现

自己家肥土镇才是最好的乌托邦分享这一段吧那接下来我们最后再聊一个问题吧就因为我们也知道这本书他写的很清零而且里面有很多意象和概念其实饱含了很多隐喻比如说这本书的标题《非瞻》就是一个最大的隐喻他为什么要写《非瞻》为什么要把这本书命名为《非瞻》

他背后的用意是什么飞瞻又指代了什么我觉得这个是我们可以聊一聊的一个非常好的问题还有就是如果我们要写一个城市比如说就写我们生活的北京或者描述你的老家如果要给像飞瞻一样的一个类似的隐喻的话你会给一个什么样的隐喻

我觉得非瞻这个意象就我刚才说就前面出现了一些然后中后段出现了一点我看着看着有的时候会把非瞻忘掉那非瞻到底在写什么在这本书一开头就西西其实在那个说瞻的那部分写了一点点我们其实可以从那一段去理解一下非瞻对于西西这本书到底意味着什么我先简单读一下他说

所以小说从俗名为非瞻至于内文瞻 坦 并用则略有分别正常叙事用坦犹如匪土镇口中陈说用瞻正常叙事是什么就我们说那时候有经线有尾线的线性的用坦子那像匪土镇人所陈述的用瞻就是进入西西的文本进入他的讲述之后就用瞻了是一层一层压制而成的好 那继续说

打开世界地图真要找肥土镇的话注定徒劳不过我提议先找出巨龙国一片海棠叶般的大块陆地是巨龙国而在巨龙国南方的边陲几乎看也看不见一粒比芝麻还小的针子点垫方是肥土镇

如果把范围集中放大只看巨龙国的地图 匪土镇就像堂堂大国门口的一副蹭鞋毡那些商旅行客从外方来要上巨龙国去 就要在这毡殿上踩踏 抖落鞋上的灰土和沙尘可是别看轻这小小的毡殿 长期以来它保护了许多人的脚 保护了这片土地

他也有自己的光辉岁月机缘巧合他竟然也会飞翔蹭斜瞻会变成飞瞻岂知飞瞻不会变成蹭斜瞻呢分享这一段这段写的非常微妙就是我们经常会想这个门口的地垫到底是保护谁的是干嘛用的他很像我们说是离岛或者飞地这种主客体的关系

就是这个地垫是为了保护屋里的环境的如果用西西的对照来看的话飞瞻这块土地是为了保护巨龙国而存在的很多他说的这些来客外方来的行人他们先在这块蹭蹭脚蹭掉土之后再进入巨龙国对吧进入巨龙国就像我们平时回家一样你现在外边这个地垫上蹭一蹭脚上的土

你在去进屋是为了保护屋的但是在西西的笔下这个飞瞻是为了保护脚的他说他保护了许多人的脚也保护了这片土地为什么说飞瞻能保护脚呢为什么飞瞻上面呈现的是脚这个

赤脚转化非常的奇妙这是在我之前完全没有想过的所以如果我们把飞针对位到肥土镇的话那

西西我觉得他带着一种有点悲凉的感觉就是非瞻他永远是一个为了别人而存在的地方他并没有为自己而存在他的目的要么就是保护巨龙国要么就保护莱克的脚作为一个承载那非瞻自己怎么办他未来可能会慢慢的消失掉就没了

所以这是一个很抽象的概念但是它完全不影响我们去阅读西西这本书其实我有的时候很担心说我们说一本书它抽象它轻盈它写的跟以往语中不同就会让一些读者朋友望而生畏就像我最早听到这个介绍一样我说就写这么抽象我不看了吧但其实完全不是就西西这本书她写的每一篇它就是一个小故事

非常非常的好读我们不一定要把它具象到真的就是香港和大陆或者香港和世界的对位的关系里面你想去对位可以如果你不想对位就当一个小故事看它每一篇都是非常非常可爱的小故事非常好看的所以这就是西西想写的那个飞簪抽象的对位那如果是说联想到北京的话刚才你们在说的时候

我脑子里第一反应的是就是一面墙就是它是一个砖墙城墙城墙它可能都不是城墙它就是一堵墙这个墙它也许最早是城墙也许最早它是来自于什么皇宫内院的一块砖一个城门上的一块砖砌起来的墙但是这个墙随着变化它有可能成为了

某一个四合院里面已经被人遗忘的一个历史建筑的一部分它可能就是那么一堵灰灰矮矮的墙但下面的漆可能也已经剥落了那个青砖它的岁数已经不可考了但是慢慢的这个墙它又在产生变化它可能变成了

一些公园里面的一堵墙一个土坡这个墙也许有的时候会被覆盖住被土覆盖住或者被我们以前很多人就是素质不高的时候写字去刻那个到此一游覆盖住

被小孩覆盖住然后小孩可能在上面玩来玩去的蹭点泥巴或者是把它弄脏了弄损了都有可能但是这个墙它还在慢慢的这个墙还会再产生变化它被再一次的粉刷再一次的被利用它这个墙甚至可能会被包

包裹在一个纪念馆里面说这块砖是当年谁谁经过的一块砖用过的一块砖这个墙曾经保卫过什么东西它隔开了什么东西但是它又见证了很多我们说大事小情都可能它可能见证过王朝的兴衰它也可能见证过这一家人在这屋里睡觉

这个墙它有太多太多的延展的空间了就像我们看贫嘴张大民的幸福生活一样就那个墙它可能在一个屋里它还包裹了一棵树这个树底下有一张床有一家人在这睡觉它可以承载我理解的北京的各种各样的变迁各种各样时代的延展它绝对不是一个线性的它不是一个固定在

什么崇文门的或者德胜门的一个墙它是一个抽象的墙这个墙它慢慢的可能会风化可能会变老可能会被填上新的砖它新的砖填上去之后这个颜色就会和原来那个青砖格格不入但是我们可能已经找不到原来那个青砖烧制的方法和来处了超哥聊聊我刚才在这个用微信

在微信读书里边搜了非瞻这个关键词我又发现有一些就是如果我们把这些隐喻出现非瞻的句子连起来读就特别有意思我给大家分享几句话刚一开始大家在讨论非瞻因为非瞻是一个外来的物品是在一个花里耶的这个外来课在他们那个

国家非常普遍的这么一个物体这个全村的人都会织飞簪都会做簪子只是有些簪能飞有些簪不能飞对他这样的说并不是所有拍动流苏的地簪都会变成飞簪这是第一然后说飞簪是不能卖的卖掉飞簪会带来坏运气那个飞簪只能送

不能卖而且只能送给结交了十年以上的好朋友不然他不肯飞就是我们看看香港的历史飞毡是被纵送对吧纵于飞毡什么时候会飞什么时候不能飞你卖的时候他就不能飞送的时候他就会飞这些

都很奇妙而且前面我们讲的经纬或者还是一层层压这是粘和坦的区别那你看什么时候飞毡会飞在小说里边出现的时候飞毡在救人的时候就会飞起来几次出大火它会飞起到最后

搭载了一家人一个梦魇的人还有一些喜欢观星的人坐在飞毡上一起在城市巡游然后一起看天上的星星他又承托了一个希望和承托了理想所以我觉得因为把香港这个城市看成是飞毡我觉得他就是沉浸了非常多的爱恋然后还有一些小的幽默当然还有更多的是希望和希望

他还是觉得这个城市是美好的最后为什么隐而不见了然后飞瞻最后也让这个城市变得隐而不见我觉得某种程度上就是一种保护或是一种封存因为他特别担心有新的东西进来让这个城市变得不一样了

所以整个起来我觉得他的情感还是挺复杂的也挺微妙的然后这是我对飞瞻的理解然后说到说用什么比喻北京就是咱们仨里边我是一个唯一不是在北京生长起来的人我是上大学之后来然后我那天想一想让我想到北京我能想到一个就是

这代表北京的物件特别刻板印象我想到就是麻酱就是芝麻酱的那个麻酱就我为什么会想到芝麻酱因为就是我不知道大家谢没谢过芝麻酱你会发现谢芝麻酱这个事就是我以为我喝到的成品芝麻酱以为就是芝麻酱本身后来当我自己在家谢过之后我才发现这个芝麻酱里边

就可以放一切东西放水油糖然后包括我们现在吃的芝麻酱它本身就是二八酱有花生酱和一点点芝麻酱然后再加上刚才说的一些调料和佐料然后你泻的过程中现在加水加油然后就不停的咬它从稠变稀又变稠我觉得这特别像是我理解的北京

首先它也是杂揉了各种这个东西有历史有新的有各种变迁它有人物成分的有文化成分的还有历史成分的它杂揉了很多东西但是它的妙就妙在它能把所有杂揉进来的东西都变成它

就像芝麻酱一样就是你和完所有东西之后它其实颜色没有特别大的变化还是原来的本源我觉得这就是我理解的北京就它首先很包容但是它

但是它有很它的特点和坚持能让所有的人来了这里边之后都变成那个样子就是我们想到比如在北京生活的人和想到在上海或者其他城市生活的人一定有特别大的不同就你也说不清楚是什么但是那个我们老说它身上人那个劲儿就很不一样而且它

他也像芝麻酱就我们吃铜锅的时候那个芝麻酱不管什么菜你到芝麻酱里蘸完就是那一个味就是芝麻酱本身的味我觉得这也特别像北京就什么人不管来了北京之后生活了一段时间之后总变成身上带有了某种味道和气质和气息

另外一点我觉得他芝麻酱还有一个就是他代表了一种传统和传承你看就是我们来北京说吃什么铜锅涮肉就你吃其他的火锅其实是不需要麻酱的或者你蘸麻酱是味是不对的对我觉得这也是一个一种独处于北京的味道然后我那天在想说我要是写一个北京变迁的故事我可能就会设定在一家

火锅店就是铜锅涮肉店就这个街上这个铜锅涮肉店百年老店对它一定是见证了很多变迁而且关于铜锅涮肉怎么来也有不同的版本和分说都有什么忽必烈什么拿头盔煮羊肉对对对有各种各样的传说首先它的来处很不确定就像北京也是它作为都市多了一个都城

他也是后来才建成他并不像西安啊或者更早时候像河南洛阳开封这些有这么长的历史他也是新来的然后另外呢他这条街上一定会有其他的火锅店来川式的港式的都在这竞争对然后他也有辉煌的时候他也有衰败和削弱的时候那什么人来这个店里吃饭我觉得他也是会有一个

变迁在了你看我们吃同锅涮肉也是我记得我上大学年轻的时候就不是那么爱吃同锅涮肉我们还更爱吃麻辣火锅对吧我们经过一些变迁反正我自己是这样的有段时间特别爱吃那种重口的麻辣辣的火锅后来又流行吃什么港式打边炉但是

到了冬天的某个季节你一定会说咱们得吃点倒着吃蒜粥的季节了对而且我觉得那个芝麻酱的调料也是他们都说在北京吃铜锅蒜肉其实除了要吃肉因为羊肉就那么着来就是这个调料怎么调这个料才是各家的看家本领对所以我觉得这也特别像就是你看碗都一样就是这么些东西但是这里边大有乾坤是有讲究我觉得就是

特别像这个在北京城里的生活就是我们老说你去城里边你不能小看任何一个大爷你看着就是特别乐特对吧就是也不修边幅这身家过亿以前我们老有一个外地人来北京的说法就我爸他们工作说就是

不去广州不知道钱少不来北京不知道官小就是这样的就表面上看着都一样或没准哪个人就是一个部长或者一个什么所以我每次想到北京我就觉得他就是那把麻将就看上去非常

非常简单非常不起眼但是这里边大有学问大有内涵而且怎么调麻酱我觉得我们现在也有很多的变化就可能这家铜锅店最近流行吃这个可能是不是就得加这个包括现在可能是大家什么要控糖要控热量是不是这个麻酱就会有新的研究对我这里边肯定不能割

我得给他带糖吧零卡麻酱是的会不会也有这样的对那有了这些之后这个味还对吗我觉得他会经历过这种挣扎和变迁所以我当然想的就是这个星光呢不错不错先说飞瞻再说麻酱可以写一个百年的铜锅涮肉店的历史然后用它来指代北京超哥的方式对我觉得飞瞻很显然它有两个主要的意象的影响

第一个肯定就是只在肥土镇然后只在香港就是它是一个从渔村发展变成国际化都市的百年历史那在这个过程中我们会发现它的编织实际上像超哥和大老师前面说到的就是它不是那种有规划的不是

沿着经纬县严丝合缝的去规划成国际大都市的也许当年生活在肥土镇的不管是花家也好还是所有从世界各地来到肥土镇发展定居的人他们来之前都没有对未来的生活有一个那么强烈的规划感说我将来要在这变成一个什么样子或者是肥土镇将来会变成什么样子他就是大家在这热火朝天的

勤劳勇敢的在这生活在这工作然后这些人共同组成了共同建造了肥土镇后来的模样让它变成了我们所见到的那个国际化大都市的模样所以这种编织更像是飞簪的编织方式不像是毯子的编织方式

所以它是这种有点像野蛮生长的感觉所以用飞瞻来指代肥土镇和在背后的香港这个隐喻是一脉相承的然后前面大佬分享那个序里面写的说蹭斜瞻会变成飞瞻岂知飞瞻不会变成蹭斜瞻其实这个意象的反复和变化也是我觉得是我们看这个小说的一个非常重要的切入点另外第二个点

他除了指代匪土镇和香港之外我觉得他还指代这个故事本身就是我们说西西他写这个故事其实也像是在编织一块充满想象力的飞毡他把这个故事写好了呈现在我们面前就像我们看见他亲手编织的一块飞毡就是当结尾匪土镇渐渐隐藏起来了看不到了似乎从来没有存在过的时候那么我们再回想

我们写下这个故事我们讲述它的意义又在哪它是所有

讲这个故事和听这个故事的人心里面的那块永远飞在天空当中的飞毡就他永远具有神奇的魔力我们知道曾经虽然他现在看不见了然后生活在匪土镇这些人也隐身了但是曾经有过这样一个地方叫匪土镇有生活着这样的一群人他们编织起了这么一块美丽又神奇的飞毡而且通过今天这个故事把它记录下来了

这个故事本身又成了一块非常美丽的飞毡即使到今天他已经看不到了了无踪迹也无处可寻了但他依然藏存在每一个听故事和讲故事的人心里这个隐喻是非常美的就像我很喜欢的罗文 70 年代唱的那首《狮子山下》就是被誉为对很多香港精神的代表嘛他那里面就写到说人生中有欢喜难免一场有泪嗯

我的大家在狮子山下相遇上总算是欢笑多疑唏嘘最后他写同舟人事相随无畏更无惧同处海角天边携手踏平崎岖我的大家用艰辛努力写下那不朽香江名句

我觉得这个就像是我们今天读这本《非瞻》一样看西西给我们一笔一画的编织出来的这块美丽的《非瞻》它虽然最后看不到了但它永远留在我们每一个人的记忆当中留在历史当中就像这首歌写到的是用艰辛努力写下的不朽香蕉鸣句我觉得这两个意象在这一刻是相通的然后另外我们说西西她是把宏大叙事这个化为了童话般的叙事那如果我们

反向把他笔下写的《匪土证》或者是《香港》放入到我们历史的宏大叙事里面去观察其实又是一个新的角度因为我们知道《非瞻事》是西西在香港回归之前 96 年写的作品那他

也不止写了这一本关于肥土镇的作品再早我城 70 年代创作的也是写香港那在我城里面他更多的表达的是说新一代的香港人不再像他们的父辈一样说我可能是从大陆或者从巨龙国到的肥土镇然后他们总是去回望巨龙国他们希望有一天回到巨龙

他们来到了肥土镇之后他们愿意把它当做自己的家在城市发展和建设的过程当中对这个地方产生了归属感他可能讲的是这样的所以他叫我城嘛终于变成了我城对吧然后 80 年代的时候他也写过肥土镇的故事啊

还有什么《匪土政》《灰蓝记》等等一系列的这些小说这些小说其实在他笔下那个时候是什么样一个历史背景就正值这个中英香港谈判正对这个香港的前途何去何从其实在社会上也会有很多的想法像我们以前看的很多香港内容包括古惑仔也有过一个 97 年香港国会之前拍的那一部对吧那个那里面也写过说他们怎么

对待黑社会这些人其实也是一个窗口和侧面就是很多时候马照跑五招跳对马照跑五招跳他们对将回归之后香港会不会有变化这个也是一个所有社会不同阶层不同层面的人他们心里都会打鼓他们心里都会有那种忧虑在但是同时他们也有希望在他们知道说

百年的殖民地终于有一天回到祖国的怀抱了一定是更好的选择但是这种更好的选择在历史的长河当中在百年发展史的这个匪土镇在有百年发展史的香港来说那接下来我们未来会面临一个什么样的日子这个其实是对于每一个普通人来说更切近的一个主题对吧我将来我的实际生活会受到什么样的影响

它可能没有那么再往上走的更宏大的叙事只是说我们每一个人的日常生活会有什么样的变化对很具体我这糖水铺子还能不能开下去没错它对香港社会当时 80 年代的时候何去何从以及对每一个人自我身份认同它是有一份忧虑在里面的所以我们说《肥土镇》的故事是一脉相承的在《西西笔》下也是一个系列的故事我们说今天我们读

飞瞻它具有童话般的力量我们一般也说童话其实是有一些预言的力量在的就是这个故事的结尾肥土镇最后的命运是它消失了对吧那我们如果把它再继续放回到历史叙事当中我们说蹭斜瞻会变成飞瞻岂知飞瞻不会变成蹭斜瞻吗那我觉得每一个人读到这儿我们再回望历史

回望现实的时候都会得出自己心目当中的那个答案就是他也写到了很多侧面 50 年不变之类的这种承诺那我觉得每一个人都对这件事情应该会有答案自在人心这就又让我想起了罗大佑的东方之珠他也是一个对香港来说非常重要的意象和隐喻当时离开祖国怀抱 100 多年在 97 年那个时间节点临近的时候很多香港人对于即将来临的回归是有比较复杂的心理的

就他们既抱有希望但是同时可能还有一种观望的态度在所以在这个东方之珠里面那句著名的歌词叫东方之珠我的爱人你的风采是否浪漫依然我觉得这句话和

飞瞻里面的菲西写的那句话蹭斜瞻会变成飞瞻岂知飞瞻不会变成蹭斜瞻这里面问句在某种程度上是一致的是相通的就是是否浪漫依然答案自在人心一脚天上一脚地上这个也是我们今天读飞瞻这本书

所能够从这本书里面感受到的东西对那我们今天从飞瞻里面通过希西的独特的笔法和讲故事的方式重新认识了一座城市重新认识了时间的力量在这座城市身上所能够发生的变化和所能留下的痕迹

如果你读过这本书可以留言给我们说说读这本书的感受如果你还没有读过这本书也可以给我们讲一讲如果让你来形容你的家乡或你现在所生活的城市需要用一个物件去形容和隐喻这个城市的话你会用什么样的物件

怎么去形容它我们会从评论区选出五位朋友送上飞瞻的纸质书一本我们今天就先聊到这希望每一个人都能找到自己的飞瞻对希望每一个人都能在生活当中坐上自己的飞瞻充满着想象力祝你拥有轻盈的一周下周再见拜拜

人生蜜棉期愧難以絕無掛內幾時同舟在獅子山際拋棄去分頭袋彼此心中茅塘理想一起去追人世上

字幕志愿者 杨栋梁