我的寻亲之旅始于2017年左右,那时我决定第一次寻找爷爷的身份。
托尼·トラン,Slate资深科技编辑,并没有太多信息可循。他的祖父母在越南战争期间相遇。
我从小就不知道他是谁,我妈妈也不知道他是谁,因为我的祖母和她在他战争结束后不久就失去了联系。我的祖母对他的身份一直很谨慎。
托尼的祖母在战争结束后不久,对与她相爱的那个人一直很低调。
我们知道一些事情。我们知道那些在越南服役的美国士兵,他们在20世纪60年代服役,并在70年代初离开。我一直想找到他的身份。直到我开始这个家谱项目,才发现找不到他。
托尼使用网站findagrave.com的部分方式是通过这个网站。该网站是信息、墓碑照片、家庭照片、对逝者的简短纪念等信息的最佳来源。
在寻找他的身份和试图弄清楚他是谁的过程中,我会发现不同的信息,比如findagrave上的纪念和页面。我总是想,万一有一天我在这些网站上找到他呢?我真的很想把这个想法从脑海中排除,因为在我的脑海里,我真的很想找到他活着。所以当我发现他在findagrave上有一页,并且发现他确实在2013年去世时,我,说实话,我心碎了。
托尼无法见到他,无法将母亲介绍给她自己的父亲,但他可以做其他事情。
直到几年后,我才能前往他在德克萨斯州休斯顿的墓地,一个休斯顿郊外的城镇。我记得开车来到这个墓地,很快就找到了他的墓地,并被各种情绪完全淹没。这真是一个很棒的经历,因为我不仅找到了他的墓地并拍下了照片,还找到了其他祖先和我在寻找他的过程中发现的亲戚的墓地。
托尼将照片上传到findagrave.com,现在他也会为陌生人做这件事,帮助他们为他们的亲人创建数字纪念,一个他们可以在网上聚集或回忆的地方。
他们感到很高兴,终于能够不仅看到这个墓碑,还能拍照并将其在线纪念,只要它能持续下去。
今天,在创意、争议的世界里,findagrave.com,我是你的主持人,你正在收听What Next TBD,一个关于科技、权力以及未来如何被决定的节目。请继续收看。
我说要摇滚,最后一件事情是你不公平,这本应该是我口号。
当福克斯新闻频道首次播出时,它承诺改变电视。
如今,很少有广播节目敢于冒险,大多数都非常政治正确。
好吧,我们将与众不同。这将是关键,而我将成为其中一部分。
我是乔什·莱文,在这一季的慢速燃烧中。让我们看看21世纪初,福克斯新闻如何成为一股政治和文化力量。
我愿意戴美国国旗。如果你不愿意,我认为你需要审视一下自己是谁。
我们将听到福克斯内部人士的意见,许多人以前从未公开发表过。
我之前没有被告知,这有充分的理由。我不会同意他们的。
你还会听到那些试图阻止它的活动家和喜剧演员。
他说:“你被福克斯起诉了。”我说:“真的,太棒了。”
慢速燃烧的这一季,福克斯新闻的崛起,在这里,整季节目。现在,无论你在哪里收听。
在喝了酒之后,第二天很难恢复元气,但是有了Zbiotics,在喝了一晚酒后,醒来感觉清爽的快捷方式。Zbiotics的预酒益生菌饮料是世界上第一款基因工程益生菌。它是由博士发明的。
科学家们在喝酒后经历的艰难早晨,这是它的工作原理。当你喝酒时,酒精会在肠道中转化为有毒副产品。正是这种副产品,而不是脱水,是导致你第二天难受的原因。
益生菌会产生一种酶来分解这种副产品。记住,在晚上喝第一杯饮料时,要喝Zbiotics,要负责任地饮酒,这样你明天就会感觉最好。此外,Zbiotics还在继续发明益生菌,以应对现代生活中的日常挑战。
访问zbiotics.com/flashTBD以了解更多信息,并在使用代码TBD时享受首次订单15%的折扣。Zbiotics提供100%退款保证。因此,如果您有任何不满意之处,他们会全额退款。无需任何问题。记住访问zbiotics.com/flashTBD并使用代码TBD结账以享受15%的折扣。
当findagrave在1995年开始时,创始人吉姆·蒂普喜欢参观名人墓地,并发现其他人也分享他的兴趣,并希望有一个……
在线社区,现在它有点像一个大型志愿者努力,将不同的墓地数字化,纪念,以及基于家谱和对研究家庭历史、亲戚来源感兴趣的社区和个人。
嗯,它也被历史学家、记者和对报道某些历史感兴趣的人使用。对我来说,以及许多自称“墓地探访者”的人来说,这就像我们所从事的爱好。因此,我们可能会数字化最近去世的人的墓碑,或者外出拍摄世界各地不同墓地的照片,以便留下记录,纪念已故的人。
它有多大?有多少墓地?如果你想找到一个人,你会想,让我看看我能找到谁。这是你找到你想要的东西的好机会。
因此,每天都有数千个墓地被上传到findagrave。我没有手头的确切数字,但我认为到目前为止,纪念数量已经达到数百万。它确实是同类中最大的、最全面的数字纪念服务。我这么说,因为findagrave主要以西方为中心。因此,你可能会在像美国、英国、法国或德国这样的国家找到更多人,而不是在偏远地区生活和去世的人。但是,如果你有已故的亲人被埋葬,他们很可能在findagrave上有一个条目。
我了解到它由ancestry.com拥有。很明显,他们在这部分在线家谱社区中看到了价值。
是的,这是一种表面上显而易见的关系,他们会参与findagrave,因为大多数使用它的人,以及许多墓地探访者,都是像我这样的家谱爱好者,对自己的过去和家庭有疑问,并希望更深入地了解它。他们相信他们在2013年购买了findagrave.com。这也会引发许多关于拥有和基本上由这家大型私营公司(公平地说,这家公司只关心利润)运营的服务意味着什么的不同问题。但是,总体而言,findagrave.com一直保持着独立的实体。它仍然非常依赖志愿者。
跟我谈谈你参与的墓地探访者社区,它是如何运作的?
墓地探访者社区非常有趣,就像任何互联网亚文化一样,主要基于各种网络论坛,包括5grams的网络论坛,以及各种Facebook社区和不同的中文论坛。
嗯,他们只是喜欢花大量时间在线交流,并分享关于如何找到特定墓地或最佳实践,以及如何对待墓地等等的技巧。我发现家谱社区和墓地探访者社区之间存在重叠,如果你了解家谱社区,你会发现他们有时也可能有点古怪、尖锐。人们带着很多强烈的观点来参与,关于如何进行不同的研究策略等等。
但最终,他们也很乐于助人。因为,你知道,从本质上讲,这既是一种消磨时间的爱好,也是一种利他主义的方式。像我以及我采访的其他许多人一样,他们这样做是因为他们真正关心纪念和记住已故的人,无论是出于未来的历史目的,还是仅仅因为我们相信人们应该被记住。
托尼称自己为雇佣墓地探访者,一名雇佣的摄影师。他接受来自陌生人的在线请求,追踪和记录不同的墓地。但其他墓地探访者的动机各不相同。
是的,有些人喜欢在findagrave上为已故的人创建纪念,所以有些人会阅读报纸,浏览讣告,为所有已故的人创建纪念,以确保留下记录。
嗯,还有一些人进行一种被称为“修剪草坪”的过程,这是该社区中人们在墓地中拍摄所有可见墓地的最终墓地术语。我知道有些人拍摄了数万甚至数十万张照片,并上传了纪念,仅仅使用这种方法。这些人似乎更关心墓地本身,而不是任何特定的墓碑。但是,有不同的方式和方法来成为墓地探访者,但最终目标是一样的,我们只是想纪念已故的人。
当我们回来时,如果你不想让你的亲人的墓地出现在网上会发生什么?
创新对于许多企业的未来至关重要。流程需要清晰、快速,最终更有效率。使用Miro的创新工作区来解决这些问题。
创新工作区配备了人工智能驱动的工具,可帮助团队更快地从想法过渡到输出。Miro的创新工作区将帮助你的团队加快整个创新开发周期,帮助他们更快、更高效,最终更有效。其新的AI驱动的工具和功能可以可视化未来的任务,将文档压缩成几秒钟的摘要,甚至可以使用自然语言创建复杂的图表和流程图。
它旨在与日常使用的现有平台(如Jira和Azure)兼容,以便一切都能顺利、轻松地进行,并且每个人都在同一页面上,以便快速创新、迭代、开发和交付,无论你是从事创新、产品设计、工程、UX、ADL还是IT工作,将你的团队带到Miro的革命性创新工作区,从想法到结果更快。访问miro.com了解详情。
大家好,我是玛丽·哈里斯,Slate的每日新闻播客主持人。在What Next中,选举日已经过去很久了。你怎么样?我们经历了疯狂的猫女士、椰子树,更不用说最后一刻的……
……最后一刻的无法……
……表明在选举中看到它似乎是预期的,这个确实如此,你知道,任何这些小因素都可能非常重要。
但是,我们现在已经到达终点。或者这仅仅是开始。What Next将带你走过11月5日以及之后的所有步骤,将提供Slate的深刻见解和充满讽刺意味的政治分析。所以不要错过,在你的播客应用中关注和收听。
你知道,在我准备和你谈话之前,我访问了findagrave,寻找我的曾祖父,假设他会在那里,因为他是一位联邦法官,我想,好吧,他是一个公众人物。人们可能会拍摄他的墓地照片。我没有想到的不仅仅是他自己的页面,还有我所有其他亲戚的页面,以及我母亲小时候的照片。findagrave如何处理这些敏感、私密的信息,以及对亲戚来说很多方面都出乎意料的信息?
这是一个很好的问题。我知道findagrave团队和ancestry.com的人们正在努力解决这个问题,因为这很痛苦。当你失去亲人时,你会发现他们的信息和照片出现在网上。
这可能会令人心碎,尤其是在你还在悲伤的过程中。我知道findagrave.com已经制定了一些规则和标准,以尝试解决这个问题,或者至少让它对那些正在悲伤的人更好,比如那些刚刚去世的人。我知道有一个时间限制,才能为他们创建纪念。我知道在findagrave社区中有一种不成文的规定,如果你偶然发现了亲人的页面,比如我的爷爷的页面,你可以联系创建该页面的那个人,解释你的情况,说:“这是我亲近的人,他去世了……我能得到这个页面吗?”我从未听说过有人拒绝。他们通常会将页面的控制权和权利移交给您,所以从某种程度上讲,该社区也认识到这些问题有时可能非常敏感,他们会尽力满足悲伤者的需求。
你知道,这里存在一种有趣的紧张关系,我认为这与许多在线家谱项目(如ancestry.com或23andMe,我们最近在节目中讨论过)有关,一些家庭成员参与其中,将信息发布到网上,而其他人则不想让他们的信息出现在网上。但由于你的堂兄或姨妈或其他人对此感兴趣,这些信息仍然存在。
这正是许多人,包括我自己,在开始这些家谱项目时必须面对的事情。我读到的和从其他人那里听到的建议之一,当我开始我的家谱项目寻找我的祖父时,就是你可能不喜欢你找到的东西,你必须接受它。
就像做DNA测试,或者开始挖掘你家庭历史中那些奇怪、神秘的部分一样,你可能会发现一些对你和你家人来说非常具有突破性、令人震惊的事情。你知道,有关于人们发现自己的父亲不是亲生父亲,或者他们实际上是收养的,或者类似的事情的故事。或者在我的案例中,我发现我的祖父已经去世。不仅如此,我还发现我的祖父在1966年与我的祖母结婚时,我的母亲已经出生了。嗯,所有这些不同的问题,我们认为我们可能知道答案,但有时答案可能非常不舒服,可能非常痛苦,甚至可能非常痛苦。但这是我们有时愿意承担的风险,尤其是在回答我们一生中最大的问题时,对我来说,那就是我的祖父是谁。
所有这些数据,我们正在谈论的姓名、出生日期,在某些情况下,照片、家谱。它们都去哪里了?
目前,findagrave是一个很好的信息收集库,以一种好的方式收集所有这些信息,并将其提供给公众。但是,我认为需要注意的另一件事是,当涉及到死亡记录、出生证明和人口普查数据时,所有这些信息都已经可用。
人们可以出去找到已经将墓碑信息上传到一个中央位置的网站,所以人们可能会觉得不舒服。我认为将一个人的所有数据放在一个任何人都可以访问的页面上完全合理。但问题是,这些信息已经存在,人们想要找到它们,并且有充分的理由去寻找。我认为,就我这一代而言……
读完故事后,您对这个过程有何感想?它是否改变了您对探访墓地或寻找墓碑的感受?
撰写这篇文章真的给了我一个很好的机会,让我反思我为什么要去探访墓地,以及为什么我会继续这样做,即使我已经找到了我的祖父的墓碑。对我来说,有几个原因:首先,这是一种在周六上午或下午度过美好时光的方式。人们通常不会将墓地和墓园与周六的轻松、休闲和快乐联系起来。
但我认为,坦率地说,大多数墓地都是非常美好的地方。我知道芝加哥这里有一些非常棒的墓地。格雷斯兰墓园和芝加哥的另一个墓园也是如此。这些地方都很美。人们会来这里遛狗、散步和锻炼,甚至有人在那里吃午饭。对我来说,墓地实际上是一个活生生的博物馆,它不断发展,有时也会缩小,它不断地反映着社区和城市的形象。另一个原因是我真的相信纪念逝者非常重要,无论他们的生活多么大或多么小。我想起了我的祖父,他的墓碑位于教堂墓地中间的一个空旷的地方,说实话,它并不受人喜爱。想到他的墓碑无人问津,直到我拍照上传到网上,直到我主动去纪念他,这让我感到很悲伤。我认为这其中蕴含着力量,而且说实话,我希望将来有人也会为我做同样的事情。
托尼,感谢您阅读这篇文章,并来谈谈它。
当然,非常感谢您。
感谢托尼·特兰的参与。他是一位高级编辑,这是我们今天节目的全部内容。What Next TBD 由伊凡·坎贝尔、帕特里克·福特和……制作,我们的节目由佩吉·奥斯本、亚历克斯·阿蒙和斯莱特音频副总裁……编辑。
What Next TBD 是更大的 What Next 家族的一部分。如果您喜欢今天听到的内容,支持我们工作的最佳方式是加入 Slate Plus。您可以免费收听所有播客,包括这个播客。请访问 slate.com/whatnextplus 订阅。好的,我们下周将继续播出更多节目。我是拉扎尔,感谢收听。