Margarethe Hilferding, Sigmund Freud, and the Conspiracy of Silence
41:45 Share

为了纪念国际大屠杀纪念日，我们讲述了玛格丽特·希尔费丁的故事，她是一位来自维也纳的开拓性精神分析学家和医生，于 1942 年在纳粹集中营被杀害。她是第一位获得维也纳大学医学学位的女性，也是第一位加入西格蒙德·弗洛伊德维也纳精神分析学会的女性。在她 1911 年提交给学会的论文《母爱的基础》中，她认为母性本能不是天生的，而是在出生后可以发展起来的，这一理论遭到弗洛伊德和她其他男性同事的反对。玛格丽特很快离开了学会，并把大部分时间都奉献给了治疗工人阶级社区的妇女和倡导她们的生殖健康。她关于母性本能的理论至今仍存在争议。

<raw_text>0 本期节目由美国进步保险公司赞助播出。财政负责、金融天才、货币魔法师。人们用这些词来形容那些将汽车保险改投进步保险公司并节省数百美元的司机。访问 Progressive.com 查看您是否可以节省开支。进步意外险公司及其关联公司。潜在节省金额会有所不同。并非所有州或情况都适用。时间是 1945 年。第二次世界大战刚刚在欧洲结束。

一名名叫彼得·米尔福德的士兵回到了他在维也纳的家。他参军是为了解放奥地利。他回来后发现他心爱的城市和留下的母亲所剩无几。一切都化为废墟。在瓦砾中，他正在寻找幸存的朋友。在战前离开维也纳时，他的名字不是彼得·米尔福德。

而是彼得·希尔费丁。他在新西兰改了名字，在那里他作为难民逃脱了。战前，就在这座建筑里，彼得的母亲代表社会民主党发表了关于饥饿、住房和工人阶级权利的文章。

她是一位训练有素的医生，是维也纳大学医学院的第一位女毕业生，她为妇女健康和生殖权利不知疲倦地工作。她是第一位被西格蒙德·弗洛伊德的维也纳精神分析学会接受的女性。他深夜打开门，说明了自己的身份，他们收留了他，给他提供了一张床过夜。他母亲的名字是玛格丽塔·希尔费丁，或者用英语发音是玛格丽特。

而她对精神分析领域的贡献是如此具有预见性，如此具有前瞻性，以至于至今仍具有激进意义。她将挑战根深蒂固的观念，即母亲对孩子的爱是天生的。

然后他走到维也纳郊区他姑姑家。他的表兄，姑姑的父亲，给了他一个玛格丽特·希尔费丁为他留下的手提箱。彼得离开维也纳是为了逃避同样的残酷现实，而他的母亲却无法逃避。希尔费丁一家是犹太人，在战时的维也纳，这意味着死刑。

在她和其他犹太人以及一些旧衣服被聚集在一起的可怕地方，仅此而已。他们给了他她写给他的告别信。我是玛西·汤普森。今天在《科学中的迷失女性》节目中，我们将考察玛格丽特·希尔费丁非凡人生的碎片。

就像许多才华横溢的女性一样，她的故事可能被忽视了。充其量，只是别人故事中的一则脚注。最坏的情况是，大屠杀的另一个悲惨受害者。但正如我们将看到的，希尔费丁留下的不仅仅是这些，从那个手提箱开始。

以及一些女性、少数历史学家和精神分析学家通过不屈不挠的好奇心所发现的东西，他们研究了西格蒙德·弗洛伊德开创性工作的起源，并惊讶地发现，一位女医生从一开始就在那里。我的名字是埃夫琳·利斯特。我学习的是心理学。

首先是心理学史，博士毕业后，我决定开始精神分析训练，以了解一些关于人的事情。我想了解事物和人是如何联系起来的。这有点像希尔丁本人从事这项研究的原因。没错。我的意思是，是的。是什么吸引你关注她？

你在哪里发现她的？我和一位朋友谈过，他是维也纳抵抗运动纪录片档案馆的负责人。然后他说，你对一些材料不感兴趣吗？我说，是的，你有什么？于是他推荐了玛格丽塔·希尔费丁。我一直非常关注精神分析史。

所以我一直知道她是第一个。当然，我对此非常感兴趣。他们关于她的资料很少。但她给我的东西是一个起点。埃夫琳娜·利斯特很快就会与希尔费丁的儿子彼得·米尔福德取得联系，他就是许多年前回到维也纳的那个人。事实证明，他们住得很近。

当埃夫琳娜遇到彼得时，他已经90多岁了。他智力超群，思想开放，而且幽默感很冷。但同时，他又非常谦逊。彼得·米尔福德向埃夫琳娜讲述了他母亲惊人成就的第一手资料。他追溯了她 20 世纪初之前的故事，当时正在发生巨大的文化变革。

在 19 世纪后期，玛格丽特·希尔费丁是当时一种不同寻常的历史现象的一部分。她是欧洲学习医学的越来越多的受过高等教育的自由派犹太妇女群体中的一员。这些妇女中的一部分人被新兴的精神分析领域所吸引。在学术界之外，这些女性是默默无闻的。即使在学术界，这些先驱们也鲜为人知。我们当然知道，这是

从官方历史上剔除少数群体，包括女性的趋势。那是克拉拉·纳什科夫斯卡，文化历史学家，蒙特克莱尔州立大学妇女研究教授，《早期女性精神分析学家》一书的编辑。纳什科夫斯卡的研究重点是一位比较著名的俄罗斯医生，她也是该领域的先驱，萨比娜·什皮洛赖恩。在我研究什皮洛赖恩时，我发现了越来越多的名字。

我的意思是，我肯定不是第一个发现这一点的人，但我自己发现有这么多这样的女性。几乎所有这些女性都是犹太人，这也是导致她们从历史上消失的另一个因素。虽然她们每个人都有一个人的故事，但在性别、犹太身份、反犹太主义方面，这些故事中有很多共同点。

到 19 世纪后期，欧洲和俄罗斯的进步犹太家庭中正在发生文化转变。特别是那些信奉马克思主义意识形态的人。他们开始教育他们的女儿。我们这里有一个非常典型的家庭。这是一个犹太家庭，父母是犹太人。

无论是虔诚的，还是可能遵守一些节日。这些父母，尤其是父亲，通常支持他们的女儿接受大学教育，成为医生，成为精神分析学家，并通常成为经济独立的专业人士。

并且不结婚。虽然这完全符合玛格丽特·希尔费丁家庭的特点，但这并不一定解释为什么希尔费丁本人最终会被这个新领域所吸引，或者是什么让她成为她最终成为的杰出人物。为此，我们需要了解她智力的深度和广度，以及她为妇女服务的强烈愿望。

她对几个领域做出了重大贡献，医学领域，精神分析领域。

她真的倡导避孕和堕胎的权利。这是 20 世纪初。坎迪斯·杜马斯是一位在南非开普敦执业的临床心理学家。她也对追溯精神分析领域的第一代女性感兴趣。但虽然杜马斯知道萨宾·施皮尔赖恩这样的先驱，但她却不知道玛格丽特·希尔费丁，即使她是精神分析本身的发源地的一部分。

我认为她为其他女性加入这个行列并最终被接受铺平了道路。就像许多迷失的女性科学家一样，希尔费丁无疑是才华横溢的，她的成就远远超出了人们对她的期望。

甚至超过了她当时的男性同时代人。她从一开始就知道自己想学习医学，并且她愿意克服所有障碍来实现这一目标。为了说明这些障碍，1897 年，玛格丽特是三位注册在大学攻读学位的女生之一。当时奥匈帝国有 1500 万女性。她注册学习物理和数学，但

只有在教授允许女性参加他们的课程的情况下才能这样做。这是埃夫琳娜·利斯特。她们遭到嘲笑，教授们，一些教授真的忽略了她们的存在，或者，你知道，不让他们听课。

大多数反对女性学习的人的论点是如此牵强附会和荒谬。你知道，就像，有很多秃顶男人，这是他们大脑功能的标志。当女性开始学习时，她们会脱发和失去生育能力。尽管存在这些荒谬的态度，玛格丽特仍然继续追求自己的目标。这是坎迪斯·杜马斯。

她开始旁听医学课程，就像一个秘密学生一样，直到最终允许女性正式学习医学。事实上，医学院的开放并非因为他们突然变得如此开明，而是因为他们迫切需要女医生，因为在奥地利占领的波斯尼亚，

妇女拒绝去看男医生。所以他们需要女医生。1903 年，32 岁的玛格丽特·希尔费丁在维也纳大学完成了全部正规教育后，成为第一位获得维也纳大学医学学位的奥地利女性。事情开始发生变化。尽管奥地利反犹太主义和厌女症仍然盛行，但进步的维也纳现代主义时代正在到来。

这是一个激进的社会变革时期。当时有几个解放运动。奥地利几个世纪以来一直由保守的哈布斯堡王朝统治，并且是坚定的天主教国家。但更进步的思想正在占据主导地位。当然，最大的是劳工运动。

还有妇女运动。各种各样的健康运动。在这个时代著名的咖啡馆文化中，玛格丽特找到了一群激进的知识分子，他们反映了她自己对进步的渴望，社会主义学生联盟。

他们定期在一个咖啡馆见面，开始阅读《新时代》，这是一份来自德国的社会民主党期刊。他们阅读卡尔·马克思的著作，并互相讨论。玛格丽特是该组织的第一位女性成员，在那里她遇到了比她小七岁的丈夫鲁道夫·希尔费丁。

他也是一名医生，和玛格丽特一样，他对许多学科都感兴趣。坎迪斯·杜马斯解释了他们的结合。这真的是一场智力上的婚姻，一场平等的婚姻。他们都是犹太人，他们选择民事婚姻而不是宗教仪式。玛格丽特在维也纳总医院工作，争取被称为 Frau Doktor，而不仅仅是 Fraulein。

鲁道夫的兴趣扩展到经济学领域和政治改革的需要。他们两人都感到沮丧，因为他们的医学训练并没有使他们能够理解影响患者生活的精神和社会状况。鲁道夫离开了医学，完全转向政治。

这对夫妇搬到了柏林，鲁道夫在那里受邀为德国社会民主党讲课。他们有两个孩子，卡尔和彼得，鲁道夫全身心地投入到写作中，这将成为一篇具有开创性和事业成功的马克思主义论文，名为《金融资本》。他的事业似乎无限，但玛格丽特

发现自己独自一人，抚养两个孩子，并且无法在德国行医。如果没有国立大学的学位，她就无法发挥她丰富的教育和工作动力。所有关于解放的马克思主义言论都落空了。

这是埃夫琳娜·利斯特。他们都在谈论所有这些开明的思想和革命性的观点。然后他实际上期望她独自完成所有工作，但他追随了自己的兴趣。她为之奋斗的一切突然变得不可能了。玛格丽特面临着一个选择。

他想留下，而她需要回到她自由的地方。她收拾好两个年幼的孩子，搬了回去，独自照顾他们。她喜欢抚养孩子，但她也很喜欢自己的工作。鲁道夫留在了德国。他最终成为两个社会民主党领导的政府的财政部长。但他们的婚姻结束了。玛格丽特带着孩子们回到了维也纳，并在一个工人阶级地区开了一家诊所，治疗妇女。♪

玛格丽特的病人很可能从未见过女医生。作为他们的医生，她既是妇科医生，也是顾问。她看到了他们的社会状况的影响。她目睹了他们的痛苦。她倾听。

这是坎迪斯·杜马斯。她深入到她们的心理深处，我们可以和她们一起探索。她看到妇女们负担过重，以及这如何从经济上影响她们。它在身体上影响了她们。

然而，她的医学训练并没有包括任何理解这些因素如何影响她病人健康的方法。而且她不会采取经验方法来减轻她们的精神痛苦。大学还要几年才能提供任何类型的心理学培训。它根本不存在。但几年前在维也纳开始并刚刚扎根的精神分析新领域，

提供了一个理解内部心理斗争的框架，也提供了一种将患者置于更广泛的社会背景下的方法。两者都是玛格丽特个人使命的一部分。克拉拉·纳什科夫斯卡解释说，精神分析会给玛格丽特一些见解，尤其是在当时政治动荡的情况下。在欧洲，这是一个非常广泛的文化项目。

这是一个社会政治项目。这是一种看待人们的方式。所以它包括许多不同的因素，而治疗只是其中之一。西格蒙德·弗洛伊德的开创性工作以一种新的方式阐述了这种内部动荡。这是坎迪斯·杜蒙特。弗洛伊德正在寻找联系。下面发生了什么？是什么在驱动人们的行为、情绪和感受？

他们陷入困境的困难。所以这个领域也是如此，它不仅仅是让病人说话，关注所说的话，而是在关注其下层的东西以及潜在的未说出口的东西。玛格丽特肯定熟悉弗洛伊德在维也纳的讲座以及他的著作。他的理论是一个讨论的话题，尤其是在进步运动的追随者中。埃夫琳娜·利斯特认为有一个

玛格丽特被弗洛伊德吸引的明确原因。有一种想法是能够更好地理解她的病人。

玛格丽特·希尔费丁和西格蒙德·弗洛伊德有很多共同的熟人，很快她就找到了弗洛伊德本人。他们注定要相遇，这几乎是命中注定的。最初，全男性组成的维也纳精神分析学会在弗洛伊德位于周三晚上的公寓里举行会议。但在那个舒适的角落里，男女的潜意识将被探究，人们对一位女医生是否会有什么有价值的贡献表示怀疑。

所以我们知道，关于女性是否真的有成为医生和精神分析家的认知能力，存在着巨大的争论。这么说吧，这并不漂亮。确实发生了非常令人愤慨的事情。

说了出来。那是罗斯玛丽·巴尔萨姆。特别是我的死对头之一弗里茨·西特尔斯。他说，好吧，作为医学生，她们是无害的女性，因为任何正常类型的基本上是血气方刚的男性医学生都会把她们当作妓女对待。但是一个

一旦她们毕业，她们就成了真正的威胁。没有人应该把权力交给女人，因为她们会滥用权力。罗斯玛丽·巴尔萨姆是伦敦皇家精神病学医学院院士，也是耶鲁大学医学院临床精神病学副教授。所以这是一种，你知道，许多人都有的态度。弗洛伊德本人有点把比特尔斯看作，你知道，男孩会是男孩等等。

尽管弗洛伊德曾说过，“女性在性升华能力上无法与男性匹敌”，但他非常了解围绕该组织的文化圈中的进步思想，并呼吁开放的思想接受女性作为成员。

1910 年，38 岁的玛格丽特，一位拥有任何人所能达到的最高教育水平的医生，一位有着深厚政治承诺的两个男孩的母亲，被考虑作为该组织的第一位女性成员。

他们投票，投票结果赞成接受她。但这就像一个开始。这是一个历史性的时刻。虽然有一个女性参加会议的例子，但被接受为成员完全是另一回事。

玛格丽特作为第一个打破了这一障碍。埃夫琳娜·利斯特。我认为她给他们留下了深刻的印象。一年之内，她提交了自己的研究成果。这是一篇名为《母爱的基础》的论文。这是一个直接源于玛格丽特作为医生的实践的论文。这将决定她与精神分析领域的关系，并将引起弗洛伊德和他尊敬的男性同事之间的一些非常大的波澜。

休息后更多内容。

玛格丽特·希尔费丁基本上创造了弗洛伊德和荣格在他们的论文中提到的精神分析领域，但没有人听说过她。夏洛特·弗里德博士发现了弗里德白血病病毒，证明病毒可能是某些类型癌症的原因。伊维特·科乔尔发现了砹元素，应该为此获得诺贝尔奖。

玛格丽特加入弗洛伊德的维也纳精神分析学会还不到一年，她就向该组织提交了她那篇具有革命意义的论文。它

名为《母爱的基础》。应该指出的是，这篇论文本身已经不存在了。奥托·朗克于 1911 年 1 月 11 日记录的会议记录基本上是对希尔费丁陈述的总结。但罗斯玛丽·巴尔萨姆认为奥托·朗克很可能准确地代表了这篇论文。我非常欣赏朗克的其中一件事

记录。它比我们今天肯定会写的任何笔记都要开放得多，开放得多，描述性也强得多。所以它确实传达了她的想法。希尔费丁的想法被证明是非凡的。克拉拉·纳什科夫斯卡解释道。所以她发表的这篇论文和演讲《母爱》非常超前。

以一种令人难以置信的方式。玛格丽特论文的核心论点让屋里的男人难以理解。她说没有母性本能。没有母性本能。

即使在今天，这也是一个大胆的断言。玛格丽特提出了这样一个观点，即没有所谓的先天母爱。我的意思是，它仍然非常进步，因为她谈论了我们仍在处理的事情，例如母性本能的这种观念。这种观念认为，如果你没有它，那么你就是一个坏父母，一个坏母亲。

玛格丽特为这篇论文进行的研究植根于现实女性的生活。它直接来自她作为医生和母亲的经验。

作为一位极其罕见的治疗女性的女医生，她对患者的生活有着无与伦比的洞察力。坎迪斯·杜马斯。我认为她可以以当时男医生无法做到的一种方式与她的病人一起探索，这些女性是否真的想成为母亲。这对当时男女来说都是激进的思想。

这个想法与历史上、文化上和生物学上对女性的看法背道而驰。它与今天的这种看法背道而驰。我们应该认为自己是天生的照顾者，会立即与我们的孩子建立联系，这是物种生存的问题。

这就是我们被教导女性的思维方式。而这正是维也纳精神分析学会中男性的想法。我认为这是源于他们从动物生活中所了解到的达尔文式生物学意义。他们都非常关注雌性动物如何保护它们的幼崽等等。人们认为

这确实是本能生活的一部分，并且适用于我们。——但希尔费丁拒绝了这个想法。

她说，虽然母爱并非天生就是本能的，但它可以通过母亲和婴儿之间的身体接触产生。考虑到弗洛伊德的驱力理论，该理论基于有机体具有驱动某些行为的本能需求的观点，希尔费丁提出了关于本能的新想法。埃夫琳娜·利斯特解释道。如果它不是某种先天的东西，

那么显然它需要一种关系。它与谁的关系？当然，是母亲。因此，拯救生命和激发驱力的行为来自母子之间的关系。当然，女人的这种能力也不是天生的。它必须发展。

因此，整个驱力动力学是某种社会心理的，当然也具有生物学基础。因为，我的意思是，精神分析不是某种神秘的信仰。但当然，没有身体，什么也没有。希尔费丁把身体带进了房间，谈论分娩。让我们暂停一下，提醒自己一下年份。那是 1911 年。

在一群受过良好教育但相对不开明的男人面前，这些男人对女性内部的挣扎知之甚少，玛格丽特·希尔费丁正在谈论为人母有时残酷的身体和情感方面。

而且她用精神分析的术语来表达。所以我长期以来一直认为，分娩体验的质量可能会影响与孩子的关系。

所以赫尔费丁对此非常敏锐，并谈到了母亲的心理环境，以及分娩行为的物质性。这让她听众感到震惊。当她当时在那个全男性群体面前做这个演讲时，

不喜欢。他们不喜欢。我们现在仍然这样做，但他们肯定这样做。我们仍然理想化这种母爱，就像她所说的那样。他们没有接受。他们完全拒绝了她的陈述。对这个群体来说，母爱似乎有一个特定的定义，一个天生就无法挑战的定义。

即使使用玛格丽特所使用的精神分析框架也是如此。埃夫琳娜·利斯特再次说道。精神分析对身体感兴趣，因为它具有意义。

在精神分析中，真正重要的是象征性的身体。因此，母子之间的互动在希尔费丁的理论中至关重要。她说，我觉得这绝对很棒。她说，如果我们假设孩子存在口欲期，

它起源于母亲的性兴奋，其前提是母亲也存在同样的性感觉。

由此可见，在某些时候，孩子确实代表着母亲的自然性对象等等。这个概念会让出席会议的男人们大吃一惊，因为它将弗洛伊德的俄狄浦斯情结推向了新的方向，一个将母子关系作为首要因素的方向。她说的另一件事是，母子之间存在某种性关系，这种关系必须能够

进一步发展。玛格丽特不仅正在开辟新的领域，而且还在为进一步探索铺平道路。她将长期被忽视的为人母的欲望和恐惧带入了谈话中。据克拉拉·纳什科夫斯卡说，她谈到了母亲与胎儿、婴儿或孩子的关系是复杂、细致、细微和矛盾的。

最终，她谈论了一个仍然是禁忌的话题，即女性在为人母之前、期间和之后作为性存在者的存在。坎迪斯·杜马斯指出了为什么这会成为问题。这对双方来说都是激进的思想

当时男女对为人母的不同反应，当时也没有人谈论过。今天，谈论它仍然很困难。我在我的诊所里看到病人，如果她们从第一天起就不爱自己的孩子，她们会感到巨大的内疚，认为自己作为女人和母亲做错了什么。我教我的学生这些，我问他们母性本能，很多人都认为，不，不，不，那是自然的事情。

他们没有把它看作一种社会建构，而它实际上是一种社会建构。

尽管我们今天很难应付这些相互冲突的感受，但这对维也纳精神分析学会那些受人尊敬的成员来说几乎是毁灭性的，他们对女性应该是什么样的人和事有着非常特殊的看法，即使是在这个极其进步的圈子里也是如此。他们生活在一个几个世纪以来圣母玛利亚崇拜一直是常态的国家。女性的母爱不仅根深蒂固，而且是文化必需品。

我个人认为他们认为这是威胁。他们坚持认为母爱是天生的，任何暗示相反的观点都是因为母亲，用一位成员的话来说，是堕落的。对此，玛格丽特只说，这不行。我认为她肯定很失望。然而，希尔费丁是一个意志坚强的人。

但她的陈述基本上被拒绝了。更糟糕的是，它被抹去了。可能是弗洛伊德本人，这并不罕见。与弗洛伊德决裂的人……

几乎每个人对女性的评价都比弗洛伊德多。这似乎是一种潜意识的威胁。当她说“这不行”时，我认为这将是许多不和谐的开始。几个月内，该组织经历了一些剧烈的变化，最终导致了一个追随阿尔弗雷德·阿德勒的分裂组织。

至于弗洛伊德，他对玛格丽特的真实感受可能在他写给卡尔·荣格的一封信中表达了出来。

当她和其他人离开该组织时，弗洛伊德并不高兴失去他们唯一的女性成员。他称她为他们唯一的“医生-氛围”，据埃夫琳娜·利斯特说，他的意思是贬义的。她甚至说他称玛格丽特为“恶毒的医生”。玛格丽特从来不依赖男人来获得认可，她继续前进。但《母爱的基础》将是玛格丽特对该领域的唯一贡献。

它的影响，如果有的话，也是短暂的。这篇论文基本上消失了。一百年来，没有人读过她的任何作品。这些主题基本上从精神分析中消失了。

玛格丽特·希尔费丁不需要一个团体的认可或对其领导者的依赖来做她最相信的事情，那就是照顾她的病人并捍卫社会民主政治的价值观。对她来说，还有很多工作要做。

她是一位顾问，因为她为工人阶级，为穷人提供服务的一部分是关于性、节育、性关系等等的咨询。

所以这就是她所做的：为她的病人服务，为她们的权利而战，争取节育、堕胎和生活工资。仅仅几年后，第一次世界大战爆发了。玛格丽特继续抚养她的两个儿子。

战争结束后，社会民主党为劳动人民取得了一些成功。她定期参与该党的活动，并在许多领域发表演讲。她还组织社会民主党医生并创立了该协会。当然，她也是一位女权主义者。这段时期被称为“红色维也纳”。

它持续到20世纪30年代中期，见证了社会主义组织和工人力量的兴起。可以说，她非常参与政治生活。但当她为了争取这些权利而对抗天主教会时，当她19岁的儿子卡尔皈依天主教时，玛格丽特经历了相当大的痛苦。他的洗礼和坚信礼

恰逢她发表演讲批评天主教会在堕胎法中的作用。对她来说，这是一个巨大的失望。尽管如此，玛格丽特深信教育本身就是政治力量的源泉，就像对她一样。她真的诚实地相信，只要有足够的教育……

反犹太主义是可以根除的，人们可以超越这一点来启迪自己，这将不再重要。红色维也纳的成果是短暂的。1934年，奥地利法西斯主义者取缔了社会民主党，

并且几乎在一夜之间，整个国家都由极端保守的反犹太主义奥地利法西斯主义者统治。玛格丽特被暂时监禁，失去了她的公共职位、住所、诊所、收入来源，

和她的权利。但随着岁月的流逝，犹太人的处境持续恶化，她仍然致力于帮助那些处境比她更糟的人。希尔弗丁，她热爱当医生，从事医生的工作，而罗斯柴尔德，你说罗斯柴尔德，是唯一一家仍然存在的犹太医院。

而且她被允许步行去那里。她不允许使用公共交通工具。她也不允许坐在公共长凳上。她每天在那里工作几个小时，然后步行回家。1938年，奥地利被德国吞并。纳粹进入维也纳，街道上挤满了挥舞旗帜的人们。希特勒乘坐敞篷车穿过城市，似乎受到所有人的崇拜。

玛格丽特和社会民主党为之奋斗的一切都结束了。当时66岁的玛格丽特被迫住在维也纳的一家犹太老年之家。这就是它的称呼。但它实际上是一个肮脏、拥挤的监狱，里面关押着被强行从家中迁移到家中的老年犹太人。

并且他们的权利被剥夺了。这是坎迪斯·杜马斯再次发言。似乎在这些老年人隔离区，她真的能够，在没有很多资源的情况下，她仍然能够尝试为那里被监禁的其他人员提供医疗和心理护理。

她的儿子彼得设法逃到了新西兰。即使玛格丽特有机会前往法国，但她也没有利用这个机会。她致力于她的工作。她会在准备好时离开。不幸的是，当她准备好时，已经太晚了。1941年，犹太人的系统性大规模驱逐开始了。

最后，希尔弗丁是一位按照自己的想法和信念生活的人。但她那才华横溢的精神分析探索却戛然而止。总的来说，她一篇精神分析论文的笔记只占精神分析学会会议记录四卷本的14页。但这并不意味着我们现在不能从这篇论文中学习。她真的……

是一位先驱，她确实有预见性的想法。所以问题是，一篇一百多年前写的论文为什么仍然领先于时代？反对玛格丽特·希尔弗丁的力量与历史上一直反对女性的力量相同，也与今天反对我们的力量相同。用罗斯玛丽·巴尔萨姆的话来说，这是由于沉默的阴谋。

我的意思是，这种沉默已经持续了几个世纪又几个世纪。我认为，对于男性权力来说，人们处于沉默的阴谋中是非常有利的。玛格丽特·希尔弗丁经历的沉默早在浩劫之前就开始了，但最终这也让她沉默了。

这让我们回到了那个手提箱和里面发现的信，那是她儿子彼得战后回来时发现的。我亲爱的孩子们，亲爱的卡尔，亲爱的彼得。

她于1942年6月写了这封信。那是她71岁生日。第二天，她将被押送到特雷西恩施塔特，那里是犹太人被转移到更东边的集中营的临时收容所。现在看来，我的离开毕竟变得严重了，但并没有更接近你们，也没有在有利的条件下。

她把这封信放在那个手提箱里，她设法把它送到她姐姐位于维也纳郊区的房子里。我预计我们可能再也见不到面了，再也听不到彼此的消息了，我们甚至不知道我们在哪里。我必须预料到这一点，但这仍然是很长一段时间。玛格丽特乘火车从维也纳被带到特雷西恩施塔特。

在那里，玛格丽特可能看到了她的兄弟奥托·霍内克斯伯格，他不久后死在特雷西恩施塔特。自从我收到彼得的信的红十字会回复已经过去一年多了，自从我收到卡尔的信已经过去两个月了。

玛格丽特不知道她的儿子卡尔在奥斯威辛被谋杀，也不知道她的前夫鲁道夫在巴黎被盖世太保折磨致死。总的来说，我过得还不错，而且我一直保持着积极的态度。这还能持续下去吗？我当然打算这样做，但这将非常困难。

在被押送到特雷西恩施塔特后不久，玛格丽特被送到了特雷布林卡集中营。现在是我的71岁生日。我不想伤感，但这对我来说确实是一个悲伤的日子。到达特雷布林卡后，玛格丽特几乎立即被谋杀了。你不能抱怨。

如果一个人不得不很快离开人世，就不应该抱怨。该是时候了。虽然她会消失，但她的工作并非徒劳。最终，她的儿子彼得会读到这封信，并理解他母亲的爱和她的非凡故事的深度。一个她毕竟没有迷失的故事。唯一的幸福是你在外面的，妈妈。

1月27日，我们纪念大屠杀纪念日，今年是奥斯威辛-比克瑙集中营解放80周年。我们将本期《科学中的失落女性》献给所有像玛格丽特·希尔弗丁一样没有幸存下来的人。♪

我是马西·汤普森，我制作了这一集。黛博拉·昂格是高级执行制片人。埃科·芬奇设计并制作了我们的声音。我们的音乐由丽齐·尤宁创作。我们得到了莱克西·阿提亚的事实核查帮助。莉莉·韦尔创作了艺术作品。感谢我们的联合执行制片人艾米·沙尔夫和凯蒂·哈夫纳，以及我们的项目经理安·伯特纳。还要感谢我们出版合作伙伴《科学美国人》的杰夫·德尔维西奥。

《科学中的失落女性》部分资金由阿尔弗雷德·P·斯隆基金会和安·沃伊奇茨基基金会提供。我们由PRX发行。有关本集的文字记录以及有关玛格丽特·希尔弗丁的更多信息，请访问我们的网站lostwomenofscience.org，并注册，这样您就不会错过任何一集。当您在那里时，不要忘记按下那个非常重要的捐赠按钮。下次再见。

♪♪ ♪♪ ♪♪

嗨，我是凯蒂·哈夫纳，《科学中的失落女性》的联合执行制片人。我们需要你们的帮助。追踪所有使我们的故事如此丰富、引人入胜和原创的信息并非易事。

想象一下，面对装满数百封难以阅读的手写信件的盒子，或者仅仅依靠一个人的名字来拼凑出她的一生。你们的捐款使这项工作成为可能。帮助我们讲述更多关于杰出女性的故事。我们的网站上有一个醒目的捐赠按钮。你所要做的就是点击。请访问LostWomenOfScience.org。那就是LostWomenOfScience.org。