最好的战地报道往往来自那些与部队一起行动的记者。他们与军人同吃同住,一起巡逻。他们可以亲眼看到并亲身体验地面上发生的事情。我是瑞秋·马丁,这是《周日展望》。在我们纪念美国入侵伊拉克20周年之际,我们将为您带来两位同事汤姆·鲍曼和格雷厄姆·史密斯的非凡故事。
汤姆和格雷厄姆花了大量时间报道伊拉克和阿富汗的战争,他们经常与部队一起行动。
他们的故事是对一些被美国公众隐瞒的事情的调查。它集中在伊拉克城市费卢杰一个非常糟糕的一天。但正如您将听到的那样,这不仅仅是关于这一天的事情。这个系列节目名为《隐蔽》,来自NPR的《嵌入式播客》。我会把它留给格雷厄姆和汤姆。在我们开始之前,您应该知道这个播客包含对战争的生动描述。而且我们正在与海军陆战队队员交谈,所以有很多脏话。
加利福尼亚州南部的彭德尔顿营是美国海军陆战队的西海岸基地。200平方英里的丘陵、湿地和绵延的沙滩,就在圣地亚哥郊外。在它的边缘,有一座陡峭的小山,上面覆盖着灌木丛,俯瞰着太平洋。它被称为霍诺岭。在过去的20年里,它已经成为一个朝圣地,海军陆战队队员在那里挥汗如雨,为他们的死者致敬。
向上攀登很陡峭,岩石很多,有两个假山顶,顶部是一个小小的十字架和纪念碑的场地。几十个,各种大小,有些是用树枝或木材拼凑起来的,有些重达数百磅,每一个都是由海军陆战队队员和水兵抬上来的。斯科特·拉德茨基多次攀登过霍诺岭,
有数百个,也许数千个纪念品和纪念物。我的意思是,从一枚硬币到结婚戒指,再到,你知道,一枚勋章,一枚紫心勋章,到,我不知道,倒出来的酒瓶,你知道,为他们阵亡的战友敬酒。拉德茨基是一位退休的牧师。他不喜欢凌乱的空瓶子和易拉罐堆,但是
他知道它们只是人们在山脊上留下的东西的一部分。更重要的是看不见的负担,悲伤,痛苦。愤怒,后悔。哦,这是一个大词,羞愧。当有人死去而你没有死去时,就会有悲伤,幸存者内疚。希望在山上持续存在的这种感觉是其中的一部分,你可以克服你可能看到或做过的一些可怕的事情。
拉德茨基牧师开始了山顶纪念馆。2003年春天,他的部队在伊拉克失去了一名海军陆战队队员,在入侵开始后几分钟就被杀害了。几个月后,这些海军陆战队队员回到了彭德尔顿,准备再次部署到伊拉克。而那次死亡,仍然笼罩着他们。有一天,牧师有了一个主意。他找到了一些旧电线杆的部件并将它们连接在一起。
海军陆战队队员已经在山脊上训练过了。他认为,将这个巨大的十字架抬上小路所带来的痛苦和折磨可能会创造一种纽带,他们会把十字架本身留在顶部作为纪念。因此,拉德茨基和另外六个人,两名军官,两名步枪手和两名医务人员,成为第一个这样做的人。他们把十字架扛在肩上,直到快到顶端。
最后一段路非常陡峭,他们不得不推它,拖它,一次一两英尺,直到到达山顶。正是他们激发了这个十字架的场地,随着伊拉克和阿富汗战争的持续,这个场地一年一年地扩大。随着时间的推移,2003年夏天将第一个十字架抬上山路的七个人中的三个人将在霍诺岭上被纪念。
一人在巴格达的枪战中丧生,另一人死于路边炸弹。而最后一名海军陆战队队员?他的死一直是个谜。
一个我们花了三年时间调查的谜团。不仅仅是因为这个人,还有其他人和他一起死了,因为当我们开始发现时,这一切都是一场更大的悲剧的一部分,被那些试图阻止美国公众甚至死难者家属听到真相的有权势的人掩盖了。这是一个关于错误、错误的假设、误判、谎言的故事。
这是来自NPR的《隐蔽》。我是汤姆·鲍曼。我是格雷厄姆·史密斯。这是我们努力了解失去的生命以及为什么家庭甚至严重受伤的人仍然不知道他们在他们生命中最糟糕的一天发生了什么真相的故事。看到建筑物上的洞了吗?它像一个正方形。当他们发射迫击炮时,它击中了。
砰。我的意思是,一百万次射击中只有一次。我们坐在那些楼梯上,他看起来脸色苍白,看起来很震惊,我认为他没睡。他说,医生,我想我搞砸了。我说,好吧,你搞砸了什么?他说,好吧,我不能真的谈论它,但我认为我搞砸了。我认为我搞砸了。他们出于某种原因隐瞒了一些事情,他们没有,有一些事情还没有披露。
一定有什么。他们为什么把它保密……他们为什么一开始要保密?没有人说过任何具体的事情,没有文件,什么都没有,而我现在才发现甚至进行过调查,这有点令人不安。我不在乎。那么他为什么不告诉我们?他为什么对我们撒谎?这就是我想知道的。
好吧,对我们来说,这一切都始于一个提示,一个来自可信来源的令人震惊和不安的指控。你好吗?很好。一切都很好。那是对建筑物本身的最后一次安全检查。建筑物。这就是这里的人们所说的五角大楼。我在过去25年里一直在为美国军方工作。沿着E环走。典型的早晨。你会在走廊里看到人们。中国没有什么。
我遇到过在阿富汗认识的一位上校,或者一位从海外指挥部来访的将军,他们可以告诉我真正发生了什么。但是有些事情,人们只是不想在建筑物里谈论。所以我可能会在晚上打电话给他们,或者我们可能会在酒吧见面。
这发生在华盛顿特区的一家威士忌酒吧。实际上,就是这家酒吧。一个在伊拉克待过很长时间的人告诉我一个很少有人知道的故事。他告诉我,在伊拉克战争初期,发生了一场悲剧。美国海军陆战队向自己的人发射了迫击炮或火箭弹。这就是他们所说的误伤。现在,在这种情况下,他说一名海军陆战队队员被杀,另一名海军陆战队队员受了重伤。
误伤死亡,在每场战争中都会发生,贯穿整个历史。这并不是使他的故事令人震惊的原因。事情是这样的。他说海军陆战队军官实际上掩盖了此事,掩盖了关于这一可怕事件的真相,因为他说是位有权势的政治家的儿子参与了这次事故。
汤姆第二天找到我,问我是否可以帮忙挖掘他刚刚得到的这个消息。自9·11事件以来,格雷厄姆和我花了数年时间在战斗区报道。我们进行了数十次巡逻。一起挖战壕。在与海军陆战队队员和士兵一起行动时遭到袭击。他现在在调查小组工作,感觉我们又能合作了。
给我这个消息的来源,他对细节有点模糊。说这名海军陆战队队员于2004年春天在费卢杰被杀。伊拉克战争,如果你经历过它,报道过它,也许在那里战斗过,感觉就像昨天一样。但这已经是20年前的事了。我们知道对一些人来说,这是古老的历史。也许你在它开始的时候才五岁。所以非常基础。
美国在2003年初入侵,并在几周内击败了伊拉克军队,尽管他们从未找到任何大规模杀伤性武器,而这些武器正是他们入侵的全部原因。化学、生物,也许还有核武器。他们什么也没找到。尽管如此,美国人还是占领了这个国家。他们掌管着一切。他们认为他们赢了。他们没有意识到,一场新的战争才刚刚开始,因为许多伊拉克人憎恨美国占领者。
他们感到羞辱,被残酷对待。而费卢杰这个城市,是战争性质开始改变的地方。它成为美国至今仍在与之作战的叛乱的中心。那么在那里发生过误伤事件吗?2004年春天在那里发生了一场大规模战斗。持续时间不长,只在四月份持续了几周。如今,网上有相当好的伤亡名单。所以我们做了任何人都能做的事情。
快速谷歌搜索。对伊拉克人和美国人来说,这是一个致命的月份。近150名美国士兵丧生,其中27人在费卢杰。这缩小了一点范围,但仍然没有一个被列为误伤。似乎没有什么符合。几周来,我们仔细阅读了小城镇报纸上的讣告和五角大楼在任何一名军人丧生时都会发布的新闻稿。最后,我们有了一个突破。
那是在那些纪念网页上,就像殡仪馆为家人和朋友留下慰问而建立的那些网站一样。只是这个网站是为阵亡的海军陆战队队员准备的。而当天被杀的两名不同海军陆战队队员罗伯特·祖尔海德和布拉德·舒特的条目实际上讲述了一个与军方新闻稿不同的故事。这两个页面都表示,海军陆战队队员是被误伤致死,而不是像军方报道的那样被敌方杀害。
他们都来自同一个部队,回声连,第2营,第1海军陆战队师。或者,正如海军陆战队队员所说,回声2-1。另一件事也引起了我们的注意。一位名叫戈麦斯·佩雷斯下士的评论。他写道,4月12日总是萦绕在我的心头,每次我想起它,我就生气。伙计,发生的事情真是胡扯。
现在,最初的提示是一个死亡,一个受伤。但在这里,我们有两名来自同一个部队的海军陆战队队员在同一天死亡。这是误伤吗?我们向海军陆战队提交了记录请求,寻找关于此事件的任何信息。有调查吗?现在,事情变得奇怪了。通常需要几个月才能从政府那里得到答复。但是在这里,仅仅几周后,我们就得到了答复。
一封信说,进行了彻底的搜索。没有档案记录。没有记录?这说不通。听着,军方会调查和记录一切,无论是重大失误还是仅仅是丢失一件装备。两名海军陆战队队员被杀?即使这不是误伤,也应该有一些关于这一天的记录。
我们提交了上诉,要求他们再次查看。这令人难以置信地沮丧。但你知道吗?还有其他方法。我开始在五角大楼四处打听,打电话给现役和退休军官,特别是那些在伊拉克服役的人。你们听说过这个吗?谁参与了?我们稍后会详细了解。汤姆与军官们打交道,我去寻找士兵们,那些在回声连服役的人。
我仔细阅读了关于费卢杰战斗的书籍,包括一本名为《没有真正的荣耀》的书。我知道这个部队,回声2-1,以及阵亡海军陆战队队员的名字。加上一个日期,4月12日。但在378页中,根本没有提到那天或其他任何一天发生的误伤事件。事实上,根本没有提到4月12日。仿佛那天在费卢杰什么也没发生。但我确实发现了一个线索。
纪念网页上的戈麦斯·佩雷斯下士?在这本书的中心有一张他的照片,凝视着镜头,他的半个肩膀被子弹撕裂了。这本书说他属于回声2-1。在这和评论之间,4月12日总是萦绕在我的心头,每次我想起它,我就生气。我认为戈麦斯·佩雷斯下士一定是在舒特和祖尔海德被杀时和他们在一起。我找到了一个号码并给他打了电话。
他在路上。他现在在大麻行业工作。我们约定第二天谈谈。这是来自NPR的《隐蔽》节目的预告。您正在收听《第一周日展望》。《隐蔽》是《嵌入式播客》的一个调查系列。休息后故事将继续。我是瑞秋·马丁,您正在收听《第一周日展望》。我把节目交还给我的同事汤姆·鲍曼和格雷厄姆·史密斯,他们正在分享他们的特别系列节目《嵌入式播客》的第一集,名为《隐蔽》。♪
嘿,卡洛斯?早上好。你好吗?嘿,我很好。很高兴听到你的声音,伙计。事实证明,卡洛斯也是2003年入侵期间回声连的一员。所以他与何塞·古铁雷斯一起服役。他是霍诺岭上第一个被纪念的海军陆战队队员。他们是很好的朋友。和古铁雷斯一样,卡洛斯说他第一次非法来到美国。我在墨西哥城长大。我在墨西哥城长大,九岁时,我非法越过边境。
去圣地亚哥。我们被抓了,所以我被关进了监狱。他一直在尝试。现在回想起来,从那些穿越沙漠的旅行中可以清楚地看出,卡洛斯已经被海军陆战队所倡导的性格特征所驱动。老实说,我称之为我的第一次任务。在海军陆战队服役后,我称之为我的第一次任务,因为基本上我一直都在后方
不是因为我赶不上,而是为了确保我前面的人都能前进。他最终成功了,在一个距离彭德尔顿营不远的地方长大,没有身份证明,在他18岁生日后,他成为了美国居民,基本上只是为了能够加入海军陆战队。有人告诉我,海军陆战队是军队中最难的兵种。
所以我想,看看是不是真的。我在那本书《没有真正的荣耀》中读到过卡洛斯受伤的那场战斗,以及他如何在四月份因那次战斗而获得表彰。所以请原谅我的无知,你获得了银星勋章吗?是的。我被授予了银星勋章,我不知道银星勋章是什么,所以我不得不谷歌搜索一下。
我收到了它。他不得不谷歌搜索有点奇怪,因为银星勋章是一件大事,仅次于荣誉勋章两步。它表彰杰出的英勇行为。这意味着无视危险,冒着生命危险帮助在战斗中的海军陆战队队员。卡洛斯回家后,情况很糟糕。不仅仅是他的肩膀,还有精神上。果然,四月到了。
我的心态无意中会转移到其他地方。我的身体在情绪上会做出不同的反应。但已经过去这么久了,我的儿子也有同样的感觉。如果它来临,他的整个举止都会改变。他一直在接受创伤后应激障碍的治疗,并且正在好转。但卡洛斯说他的家人和他一起受苦。我的儿子14岁,我告诉他,我希望我在伊拉克死去而不是回来,这在某种程度上是合适的?
不是因为我不爱你,不是因为你对我不重要,而是如果我死了,它就会在那里结束。我们谈到了那件事,4月12日,整个四月份在费卢杰作战,以及它在近20年后仍然对他挥之不去的影响。卡洛斯,他仍然是那种关注他的朋友的海军陆战队队员,努力确保每个人都能前进。在接下来的两年里,他帮助我们联系到其中一些人。
包括本·利奥塔,他们称他为利奥塔医生。当我联系到本时,他正在与他的女朋友,一位音乐家一起在南美洲旅行。我约定了一个时间谈谈,一周后,我从NPR的一个工作室给他打了电话。谢谢,斯图。我听到铃声了。你好。嘿,本。是的,我是格雷厄姆。格雷厄姆。是的,你好吗,格雷厄姆?还好。嘿,非常感谢你。他是海军,海军陆战队的战场医务人员。他说爆炸发生时他在那里。你是军医,对吧?是的。
是的。你能告诉我,呃,你介意告诉我你的,你的名字和,呃,你知道,你的出身吗?只是基本信息,这样我就能确保不会搞砸。
在我们开始之前,我想快速问几个问题。当然。你的纪录片的目的是什么?好吧,说实话。现在,我还在努力——我告诉他我发现的一个线索。回声连的连长道格·赞贝克在2004年4月12日给妻子写了一封信。他写道,我的一名海军陆战队队员呼叫了迫击炮任务。炮弹落在近处,杀死了我两名海军陆战队队员。
赞贝克的妻子多年后在关于他们关系和他的死亡的一本书中发表了这封信。但从信中可以清楚地看出,连长立即知道这是误伤。其中一件特别突出的是,通知这些事件中的家庭花了多长时间。所以就是这样。是的。所以这就是我的现状。是的。我的意思是,我会这么说。我一直都希望真相大白。
我的意思是,我认为我们都明白今天的环境很疯狂。而且我不希望成为抹黑运动的一部分,这场运动是为了让海军陆战队看起来很糟糕。你知道我的意思吗?如果你的目标是真相,我赞成。是的,我的意思是,我在阿富汗与海军陆战队队员相处了很长时间。我于2009年与来自勒琼的2-8一起进入整个赫尔曼德河谷,并乘坐直升机与他们一起空降。所以你经历过老式的旅行。
是的,是的。让我先说明一下,我,你知道,即使在和卡洛斯谈话之后,你知道,我就像回到了那个区域一样,持续了一周。我妻子说,你为什么这么刻薄?而且,你知道,因为我这一周都在等待这个电话。是的,因为你不能不在那些层面上回应它。所以谢谢你。我很感激。不客气。
嗯,是的,好吧,让我们正式开始吧,我来自哪里,是的,我的名字是本杰明·利奥塔,我最初来自……纽约各地本·利奥塔只是我们与之交谈的人之一,因为我们试图解开关于回声连的这个谜团,如果我们要查明关于掩盖的指控,我们首先必须更多地了解地面上发生的事情
比尔·斯凯尔斯在那里。他是一位退休的陆军中士。邀请我们去他在弗吉尼亚州的房子,距离华盛顿特区以南约一小时车程。在我们开始讨论这些事情之前,我们显然是在你的海军陆战队房间里,或者类似的地方。你称这个地方为什么?这是我的海军陆战队房间。所以有些是武器的复制品?他给我们倒了两杯威士忌。
然后坐在皮革躺椅上。所以期望值很高。我们从未听说过这个城市。斯凯尔斯是连长道格·赞贝克的得力助手。我记得赞贝克在霍诺营的走廊里指着地图。我们要到一个叫费卢杰的地方,或者是什么鬼地方?他们三月份回到伊拉克。在我们的营地里,它被称为沃尔图尔诺营,我们把它改名为巴哈里亚营。
海军术语。我们称它为腹泻营。当然我们是这样称呼的。可怕的地方。所以我们来了,一个海军陆战队营要到费卢杰去。还记得布什总统在什么时候说的吗,2003年5月?伊拉克的主要作战行动已经结束。战争结束了。在伊拉克战争中,美国和我们的盟友取得了胜利。所以,好吧,耶。任务完成。是的。无论如何。
所以我们去了那里,所有海军陆战队队员的期望,我的意思是,我们实际上踢了足球。那天晚上,我们与比尔·斯凯尔斯相处了五个多小时。根据他、卡洛斯和本以及其他数十人的说法,加上那个月在该市录制的音频,我们拼凑出了他们到达费卢杰以及导致4月12日爆炸(导致布拉德·舒特和罗布·祖尔海德丧生)之前的几天的情况。这是来自NPR的《隐蔽》。
您正在收听《第一周日展望》。《隐蔽》是《嵌入式播客》的一个调查系列。休息后故事将继续。我是瑞秋·马丁,您正在收听《第一周日展望》。我们回到了《嵌入式播客》的《隐蔽》系列的第一集。主持人格雷厄姆·史密斯和汤姆·鲍曼与数十名海军陆战队队员和士兵谈论了他们的经历,这些经历将被称为费卢杰第一战。我们刚刚得到了简报。新指挥官有一些,你知道,话语,智慧,和
我们都在做马蒂斯,疯狗主义,因为他那时是我们的师长。詹姆斯·马蒂斯准将。多年后,马蒂斯在特朗普手下担任国防部长,但伊拉克是他成名的地方,成为海军陆战队中的偶像,绰号如疯狗、圣马蒂斯。他非常引人注目。没有比这更好的朋友,没有比这更坏的敌人。我们在这里采用的是温柔的手法。♪
那是三月底。海军陆战队来到费卢杰接替陆军。你们将进入那里,赢得民心。你们必须在那里几乎像警察一样。我说,好吧,很好。我们会这么做的。这与事实相去甚远。
我们以为我们是来维持安全和稳定的,你知道,赢得民心。这似乎并不是费卢杰当地人感兴趣的事情。原因之一是第82空降师(他们接替的陆军部队)的强硬策略。我的意思是,我查了一下,网上所有资料都说这是一个黄蜂窝。你知道,你读过第82空降师在那里经历的一切。我们仍然更像是我们只是不知道该期待什么。
然后我们到了那里,开始问陆军一切情况如何。陆军似乎真的不知道自己在做什么。我不是为了贬低这些兵种而这么说,而是他们自己的一些故事。他们说,不,我们只是开车穿过,即使撞到人也不停。而且,即使我们不知道我们在向什么射击,我们也会在被射击时射击。这就像,哇,我认为他们不喜欢你是有原因的。
我只知道我们准备拥抱、亲吻、爱,以及传播给予的礼物。这场战斗被考虑过一点,但有趣的是,通过四月份的卫星图像可以看到有多少人正在进入,穿过幼发拉底河向我们而来。伟大的圣战即将到来。然后叛乱分子进来了。
士兵们变成了招募者。哦,我看到陆军封锁了你的房子。我看到陆军向你们的医院开枪。我看到陆军向你们的学校开枪。我看到陆军摧毁了你的车辆,那是你唯一的谋生手段。来帮助我们。报复他们。当时陆军是即将发生的战斗的最佳招募者。你知道,从某种程度上来说,陆军的战术,乘坐他们的车辆而不是步行巡逻,对他们来说是有效的。
他们伤亡很少。他们死了一个,伤了十个。所以他们在那里待了六个月,七个月,死了一个,伤了十个。记住这一点很重要,因为海军陆战队现在已经登陆了。我们回来了。带着我们所有的傲慢,我们回来了。好吧。但这一次,你可以看到区别。第一次在伊拉克,我走在街上巡逻,人们都在微笑。他们说,加油,竖起大拇指,先生,先生,我们爱你,等等。
第二次来到费卢杰的街道上,气氛不同了。我记得我有钢笔,我们还有没有充气的足球。我找不到气。所以我们会扔一些充气的足球。我记得一个孩子因为我给了他一个没充气的足球而对我竖中指。你可以看到人们眼中的仇恨。今年没有小吻向我们跑来。到底发生了什么?海军陆战队接管的那天,费卢杰市政厅遭到迫击炮袭击。
现在,如果你不熟悉迫击炮,它有点像手榴弹,但形状像保龄球瓶。最近,我们观看了潜艇训练,它们从安装在三脚架上的金属管中发射出来。准备好了,一号炮。炮弹高高地升入空中,然后带着震耳欲聋的爆炸声落到目标上。砰,迫击炮击中了这里。好吧,这有点像,欢迎,海军陆战队。欢迎回来。十三名美国人受伤。
斯凯尔斯和赞贝克上尉帮助疏散伤员,浑身是血。我们回来后,赞贝克和我穿着同样的迷彩服走进了食堂。他更红了。我记得连队看着我们,说,这他妈的不再是堪萨斯州了。四月即将到来,而赢得民心这件事,进展不顺利。迫击炮袭击后的第二天,海军陆战队失去了他们的第一个人。
一名叛乱分子向一辆海军陆战队卡车发射了火箭推进榴弹。RPG击中了海军陆战队车辆,停了下来。RPG击中了他并杀死了他。第二天,马蒂斯将军亲自下令,他们杀害了一名海军陆战队队员,派海军陆战队队员去。我不能责怪有人报复。你知道,你不能惹海军陆战队。我们回来了,你敢怎么样?所以派一个连队去。我们给了每个人离开的机会。
基本上,我们散发传单,用扩音器喊话,说如果要打仗,不想打仗的话,现在就他妈的滚出城。人们正涌出城外时,战斗人员却涌了进来。我们当时正穿过一个开放的,像是,庭院一样的地方。我一直觉得……
有些不对劲。我们走着走着,向右转。我永远忘不了,一个小伊拉克女孩走了出来,她一直指着下边,就像指着街下边一样。我的意思是,我看着她,心想,好吧。
要么是在警告我们,要么是在发信号。所以是两者之一。哇。如果她是在警告你,那真是个勇敢的小女孩。是的。我想她是在警告我们。因为我们一转过左边的弯,屋顶上就射下来子弹,到处都是。其中一颗打中了埃尔罗德。他们差点也打中瓦特医生,因为他靠墙站着,所有的子弹都朝墙边喷射过来。我想,好吧,所以……
说实话,对我来说这就像电子游戏一样。直到有人中枪。一切都显得超现实。我确实记得这一点。我记得埃里克·埃尔罗德中枪后。这一切对我来说不再是游戏了。这一切都变得不再有趣了。是的。我开始调整好自己的心态,以正确的方式去面对它。海军陆战队的攻势正在奏效。两天过去了。这太邪恶了。没有清真寺了。没有祈祷了。
我的意思是,我们进入城市,杀死了其中几个人,或者更多,谁先开火。他们杀了一名海军陆战队队员,马蒂斯将军,进去教训他们一顿。我们没有教训任何人。事实证明,叛乱分子一直在等待机会教训美国人。
今晚先说说伊拉克的情况,今天那里有四名美国平民被杀,有时,摄像机正好拍下了惨烈的后果。以下是美国广播公司的约翰·伯曼的报道。在费卢杰的街道上,残酷的袭击受到了庆祝。我们是费卢杰人,他们高呼道。这是我们的功劳。
目击者说,这两辆SUV在穿过城镇时遭到伏击。不仅仅是美国广播公司。黑水公司的承包商被肢解烧焦的遗体挂在桥上,在世界各地的电视屏幕上闪现。叛乱分子发出的明确信息。他们不是杀了他们。他们杀了他们20多次。他们够不着我们,所以他们想把气撒在这四个人身上。
这是白宫最不需要看到的事情。“使命完成”一年后,军队仍然没有找到任何所谓的 大规模杀伤性武器的证据。叛乱越来越强大。国内对战争的支持正在下降。但这些是美国人被肢解、烧焦的尸体。
白宫加倍下注。海军陆战队奉命清除费卢杰。我们中的一些人最近刚从城外巡逻回来。我记得通过扩音器,一个通知被发布了,你知道的,所有海军陆战队队员都回到你们的连队区域。人心所向?忘了它吧。马蒂斯将军被迫放弃温柔的手段。现在的任务是什么?搜捕和消灭。
那天晚上,泽姆贝克上尉跳上卡车车盖,激励士兵们。一片漆黑,但你看到一个人影。费卢杰的雄狮。他就在那里。海军陆战队队员们,这是我们的冲绳。这是我们的第10次攻势。这是我们的塞班岛。这是我们历史上的一刻。很酷。然后他说,我们正在为……看看你的左边和右边。那些是你的兄弟。你为他们而战。你永远不要不尊重或玷污美国国旗以及我们所代表的东西。
在我们海军陆战队战斗的历史中。他以这句话结束。愿费卢杰的狗们吃饱我们的死敌。愿费卢杰的狗们吃饱我们的死敌。到那时,已经是4月1日凌晨了。那时黄蜂窝开始出现。哦,不,那是全面展开的,我们正在接管这座城市,以及所有的一切。就像,
我们试图表现得友好,现在我们必须做我们来这里要做的事情。这就是我们开始行动的地方。我们甚至没有考虑过这座城市之后会是什么样子,这会影响我们的战斗方式。我的意思是,如果你需要用坦克主炮炮弹击中一栋建筑物,你就用坦克主炮炮弹击中它。你知道的,如果我们需要砍倒树木来清除我们的射击范围,我们就砍倒树木来清除我们的射击范围。
每天都在踹门,挨家挨户搜查,清剿行动,有时还会发生战斗。很多时候,隔壁的房子里会有一些坏人。然后海军陆战队队员就会向那所房子发起攻击,而坏人们就会收拾东西,沿着街区往下走一些,你知道的。这几乎就像追逐幽灵一样。
所以是的,我们参与了战斗。我们把敌人逼到了绝境。一个多星期以来,回声连的士兵和大约3000名其他海军陆战队队员推进费卢杰,密集的混凝土建筑区,通常住着280,000人。
美国军方表示,一些叛乱分子正在利用儿童为他们发现目标,并故意从费卢杰人口稠密的地区开火。半岛电视台播放了医院挤满了死伤者,其中一些是妇女和儿童的残酷画面。
其他网络也播放了这段录像。医院人满为患,医生说他们的医疗用品快用完了。伊拉克人声称,在过去四天里,已有数百名平民被杀或受伤。埋葬死者太危险了。如果美国人不停止袭击,伊拉克政客威胁要辞职。这将是一场灾难,因为美国人即将把治理国家的责任移交给他们的伊拉克盟友。
所以白宫命令海军陆战队停止行动。我们已经进行了大约一周的良好行动,然后我们被告知要停火。什么?是的,停火。我们不必再向前推进了?不,我们不能。好吧,停火。需要明确的是,我们谈论的是停火。停火对美军有效,但叛乱分子没有同样的命令。所以我们处境艰难。
每天都在发生枪战。好吧,流传的笑话是,战斗行动暂停了,最终敌方人员同意上交武器,停止战斗。只是笑话是,他们要先上交所有弹药,因为他们从未停止过。他们从未暂停过。他们只是不停地向我们射击。我们来到一所校舍。我们停在那里,现在我们在校舍里。那时CNN的记者加入了我们。
来自CNN的托马斯·埃茨勒。所以发生了什么,你知道的,早上他们带我们去了学校。他们有点突出于海军陆战队占据其身后的房屋线。现在,海军陆战队队员很快就会告诉你。在战斗中,他们移动、射击和沟通。但是现在,他们被迫在校舍里躲藏起来。想想看,就像
一个矩形建筑,有一个开放的庭院,所以那个区域没有屋顶。我知道我们要长期坚守阵地,因为他们让我挖了一个厕所。然后我们,你知道的,在窗户周围放上沙袋,就像典型的在入口处放沙袋一样。所以我们只是,嘿,伙计,让我们堵住它,以防万一。就像,迫击炮正在发射。我们知道迫击炮正在发射。所以往前几天。告诉我12号那天的情况。
我的意思是,那天开始时很正常。我们,每个人都醒来,我们抽烟开玩笑。所以我们早上进行第一次值班,我的团队。所以我们得到消息说我们晚上会遭到袭击。所以我想,好吧。零星的枪战一直在进行。在某个时刻,已经是4月12日了,学校遭到RPG的袭击。
但是RPG击中了学校的角落,你知道的,它震动了整个学校。它震动了,你知道的,它发出了一些噪音。那天早上是我第一次记得被炸飞。我当时在学校的窗户里,弯腰捡东西,坐起来,然后某个混蛋朝窗户发射了RPG。我的脑袋嗡嗡作响。他们不让我睡大约12个小时。罗伯特下了岗,这个孩子,他没有睡觉,他坐在那里八个小时。
只是盯着我看,确保我没事,我的意思是,真的只是坐在那里盯着我看,抽着香烟,确保我没事。他说的罗伯特,是罗伯特·祖尔海德。到晚上他就死了。祖尔海德是我一生中遇到的最好的人。我不知道他怎么会成为一名美国海军陆战队队员。他真的是我遇到过的最好的人,他妈的晚上。就像,这家伙有一颗金子般的心。嗯……
除非你玩牌。而且他还作弊。疯狂地作弊。而且也不太好。那太烦人了。但是……
你管它叫什么?扎里很有趣,伙计。他就像你一生中从未遇到过的人一样。这家伙在一群海军陆战队队员周围,非常清楚他们的反应会是什么,他会穿上后街男孩的衣服,做一些你期望后街男孩会做的编排好的练习舞蹈。所以大约一小时、两小时后,我不记得确切的时间了,一小时、两小时后在学校里,我们回到了那些位置。
然后我和NBC的记者们讨论了一下,我告诉他们,听着,让我们分开吧。我认为,你知道的,就像,如果今晚或任何时候有什么事情发生,它就会发生。这很酷。所以我想在那里。
他在下午5点左右对连长进行了一次简短的采访。你们今天在费卢杰面临的最大挑战是什么?这很容易回答。我们现在面临的最大挑战就是我的士兵们想进入城市攻击敌人。这就是海军陆战队队员所做的事情。他们很兴奋。他们想发起攻击。
所以我必须控制住缰绳,让他们待在这里,阻止他们这样做,直到我们得到许可才能这样做。当然,我已经通知了亚特兰大的CNN总部,我会每隔两小时给他们打电话。在这期间,我会……我有大约四五块备用电池,但我不知道我会待多久。
所以我说道,听着,我不会把它打开。我每隔两小时开一次。我的意思是,就在我们休息之前,事故发生之前,我实际上跑出去为我们拿MRE和食物。所以,我的意思是,我们跑出去,跑到街上,去了总部,拿了MRE,然后回来。我的意思是,只是一次简单的补给。然后我们去了二号站。然后,我的意思是,是的,就在那之后,
那时一切都结束了。六点之后天黑了,我打完电话后。天黑了,学校位于丁字路口顶部。有一些汽车被炸毁了。我看到那些车里有一些尸体。我注意到街上有一些人从街道的一边跑到另一边。他们正在扔轮胎。
我们不断看到有人在设置轮胎,他们正在做他们过去做的事情,以设置信号火。所以它帮助他们发射迫击炮。所以当他们设置轮胎和垃圾时,我们的士兵们互相射击。
所以我们知道攻击即将到来。我们可以看到他们正在准备发动攻击。所以他们告诉我们去二号站。我忘了是什么时间了。通常是日落时分,因为我们预计会发生战斗。所以每个人都穿戴整齐。我们有这个优势。他们放置轮胎的地方是那天早上朝我发射火箭的那所房子。我们想要那所房子消失。我们当时正坐在一张野餐桌旁,那张桌子就在门廊侧面的一顶遮阳篷下面。
有些人坐了下来。我站着。射手站着。射手收到了一份邮件包裹。就像他收到了一些带有照片之类的邮件。所以他向我们展示了他家人和朋友的照片,照片是在萨克拉门托和太浩湖拍的。那天早些时候,
这有点独立,但它与之相关。那天早些时候,我和史密斯在一起,我看到他有一些Pop-Tarts。所以我开始向他乞讨一些Pop-Tarts,因为我们已经这样做了大约10天了。你会想念一些愚蠢的东西。所以我们完成了谈判,我说,协议是我会给他一个已经弄乱的黑色温和型雪茄。就像,你知道的,当你把黑色温和型雪茄的内芯纸抽出来时。
然后你把它重新装回去。我不知道。这就像卷大麻烟,但是,嗯,这并不是卷大麻烟。我的意思是,原理是相似的。是的。但是,呃,黑色温和型雪茄很便宜,但味道很差。但是如果你把里面的叶子拿出来,味道实际上很顺滑。关于黑色温和型雪茄,我们这些穷孩子发现了一些奇怪的事情。呃,所以协议是我会给他一个已经弄乱的黑色温和型雪茄。
作为交换Pop-Tarts。所以当我们都在胡扯的时候,是我,道格·海扬加,布拉德·射手。是谁?科斯特洛。我想就是这样。史密斯走过来,他说,哟,医生,他说,我的黑色温和型雪茄呢?我说,好吧,伙计,让我去做吧。我还没做呢。所以我跟射手一起走开了,我们正在胡扯,我们正在结束关于太浩湖的谈话。
当我们结束谈话时,我把他留在了庭院中央。我走到该死的伤亡收集点,就像我们的,科曼的房间。我甚至没有走完两步。然后,我记得在我的眼角看到一道闪光,我回头一看,接下来我知道的是,我倒在地上醒来了。就像我昏过去了,我被扔到了房间的另一边。我撞到了一堵墙,然后,
我戴着头盔,但我头先撞到了墙。该死的,是的,我醒过来了。一切都他妈的,对不起。我有点烦躁。我要抽我的大麻。但就像,我什么也看不见。你知道的,只是灰尘。我所能听到的只是嗡嗡声。只是极度的嗡嗡声。我的两只耳朵。然后突然,我的听力都回来了。就像火车呼啸而过一样。就像,哦。
然后我就能听到一切了。只是尖叫声。就像你一生中听到的最可怕的尖叫声一样。在《掩护之下》中。那次爆炸。那是什么?我们以为那是伊拉克火箭,他们只是运气好,射中了一个针孔。
一发炮弹。以及混乱,在激烈的枪战中帮助伤员的争夺。事情是这样的。
费卢杰校舍的这次爆炸,应该载入史册,成为几十年来最严重的友军误伤事件。但事实并非如此。它就像从记录中被抹去了一样。他们说他死了。我从来不知道他的名字。我找不到任何文件。他没有和我一起走。有人把他带走了。在这个该死的调查中,你根本看不到这一点。这是一个罪过。当我们继续挖掘这个故事的部分内容时,我们不得不怀疑……
海军陆战队为什么这么长时间以来一直隐瞒这一切?为什么是我们揭露了那些真正参与其中的人的真实遭遇?我的意思是,你的直觉,我认为,是正确的。这些问题应该得到解答。但世界上最糟糕的事情是打破我们与公众之间的信任纽带,那些把儿子送上战场的父母们。
《掩护之下》由我们格雷厄姆·史密斯和汤姆·鲍曼创作和报道。我们的制片人是克里斯·哈克塞尔。罗伯特·利特尔是编辑,卡玛拉·凯尔克提供了帮助。要提前收听我们的下一集,请在plus.npr.org/embedded注册Embedded Plus,或在Apple中找到Embedded频道。您将支持我们的工作,并且可以收听整个赛季的无广告版本。网址是plus.npr.org/embedded。
plus.npr.org/embedded。感谢所有已经注册并提前收听的人。尼克·内维斯为我们提供了制作方面的帮助。我们的音乐来自彼得·杜切斯内、罗布·布罗斯韦尔、布拉德·霍尼曼和驼峰肌肉滚圈马戏团。
声音设计由乔什·罗加津和我完成,尼克提供了帮助。本集由乔什·纽厄尔制作。我们的研究员是芭芭拉·范·沃库姆。我们还得到了企业故事讲述部门主管制片人莱安娜·西姆斯特龙的额外编辑意见。还有Embedded的主管编辑凯蒂·西蒙,以及克里斯托弗·特平、安德鲁·萨斯曼和布鲁斯·奥斯特。
我们还要感谢丽莎·哈根、奇普·布兰特利和安德鲁·贝克·格雷斯的指导和鼓励。伊迪丝·查平是NPR新闻代理高级副总裁。野口伊玲是NPR企业故事讲述部门的执行制片人。安雅·格兰德曼是节目和受众发展高级副总裁。
我们要感谢并承认埃里克·尼勒和里克·卢米斯,他们是2004年春季费卢杰战斗期间的记者,他们与我们分享了他们的录音,还有NPR成员电台KPBS和CNN。最后,感谢与我们分享他们故事的人们。除了剧集中提到的人之外,我们还听取了杰森·杜迪、托尼·帕兹、埃弗雷特·瓦特、约翰·史密斯、克里斯·科文顿和本·瓦格纳的意见。我们将在前面听到更多来自他们的声音。♪
《掩护之下》是《嵌入式播客》的一个调查系列。新的剧集每周四都会在《嵌入式播客》的节目中播出。我是瑞秋·马丁。首先,我们明天将回到这里,为您带来开始新一周所需的所有新闻。在此之前,祝您周末愉快。