Deep Dive
Shownotes Transcript
WNYC工作室由Zuckerman Spader支持。Zuckerman Spader在处理高风险法律事务方面拥有近50年的经验，被全国公认为首屈一指的诉讼和调查公司。他们的律师经常代表个人、组织和律师事务所处理商业纠纷、政府和内部调查以及审判案件。当您选择的律师至关重要时。
在线访问zuckerman.com。Radiolab由Apple Card支持。使用Apple Card重启您的信用卡。当您通过Apple Card开设储蓄账户时，您可以获得高达3%的每日现金返还，年百分比收益率 (APY) 为4.40%。
在iPhone上的Wallet应用程序中申请Apple Card。需经信用审核批准。储蓄服务适用于Apple Card持卡人。需符合资格条件。储蓄和Apple Card由美国盐湖城分行高盛银行提供。美国联邦存款保险公司成员。条款及更多信息请访问applecard.com。
Radiolab由Progressive保险公司支持。无论您喜欢犯罪纪实节目还是喜剧节目，名人访谈还是新闻节目，您都可以决定播客队列中的内容。猜猜看？现在，您也可以使用Progressive的“自定价格”工具来决定您的汽车保险了。它的工作原理正如其名称所示。您告诉Progressive您想支付多少汽车保险费，他们将向您展示符合您预算的保险方案。
立即在Progressive.com获取您的报价，加入超过2800万信任Progressive的驾驶员行列。Progressive意外险公司及其关联公司。价格和保险匹配受州法律限制。
详情请见Mint Mobile。
嘿，请注意，今天的节目确实包含关于自杀的讨论。请谨慎收听。等等，你在听吗？好的。好的。好的。你在收听Radiolab。Radiolab。来自WNYC。看到了吧？是的。好的。我们现在就开始。
通过一个电话。你好？喂，是Donovan吗？是的。喂，Donovan，我是Simon。你好吗？我很好。你呢？我很好。我是制作人Simon Adler。你今天回到学校了吗？我有吗？我记得对吗？是的，今天是开学第一天。虽然我们没有亲自回去，但由于气温原因，他们把今天的所有课程都改成了线上课程。是的，所以不久前，我给这个叫Donovan的人打了个电话。Donovan McBride，我是芝加哥伊利诺伊州的一名法学院学生。在一个天气非常糟糕的日子。
外面大约零下30度。哦，天哪。是的，我知道。由于天气太冷，一些火车都坏了。Lulu，你能证明这一点吗？我能。学校因为寒冷而停课了。是的。好的。所以我是在一个非常寒冷和黑暗的日子给他打电话，谈论他生命中一个相当黑暗的时刻。
在他的生活中？-是的，那应该是2020年的夏天。我在疫情期间大学毕业，所以大学最后一年大部分时间都在网上学习。然后我搬到芝加哥找工作，我也在远程工作。这太糟糕了。
你在做什么？我在一家律师事务所担任项目助理，这基本上意味着如果需要重命名1000份文件，你就去做。如果你需要每天给同一家医院打电话，并与某人争论以获取提取的医疗记录，
你就去做，你知道的，诸如此类的事情。这并不是他想象中的大学毕业后的生活。对。然后，你知道的，除此之外，这是2020年的夏天。所以新冠疫情正全面爆发。新冠疫情全面爆发。每一天都感觉像是被关在里面，被排斥在外，绝望，你知道的，这取决于那天。所以，你知道的，有一种沮丧感潜伏着，你知道的，
直到大约2020年8月。我连续几天几乎无法下床。你知道的，我感觉身体非常沉重，好像动不了。感觉自己与人们在身体上非常疏远，但在情感上也是如此。我所有的想法都集中在：我的余生都将是这份无聊的小工作，而世界却在我周围崩溃。
这正是我现在所知道的，基本上是一次严重的抑郁症发作。而且，你知道的，在那时，我觉得它不能一直这样下去。到了那个地步，他说，有一天晚上……说实话，我觉得比以往任何时候都更接近死亡。并且有一种开关翻转了，我当时想，要么明天我起床，我会找到一种再次融入世界的方式，要么我不会。
就像，这就是重点。就像，这就是时刻。哇。是的。他说，在那时，他记得自己在想。有没有人基本上需要现在就和我说话？就像，我觉得我需要帮助，但我不知道。我不想打扰我的家人或吓到我的朋友。我意识到技术上确实有人需要和我说话。
那就是988号码。988是美国联邦政府对自杀危机的回应。它基本上是911，但用于精神健康紧急情况。太好了。确实很好。我不知道这是联邦政府的。是的。他们已经有15年、20年甚至更长时间的自杀危机电话号码了。哇，我很高兴有这个。是的。太棒了。他们这样做真是太棒了。而且
而且，你知道的，Donovan，他拿起电话。我当时躺在床上哭泣。我打电话了。躺在那里，经历着他生命中最糟糕的时刻。这是他听到的。您已拨通988自杀和危机热线。我们在这里帮助您。如需西班牙语服务，请按2号键。
请保持通话状态，我们将把您的电话转接到生命线危机顾问。为了保证质量，您的通话可能会被监控和录音。♪♪♪
您的来电对我们很重要。请继续保持通话。如果您感觉自己即将采取自杀行为，请拨打911寻求紧急帮助。如需应对情绪困扰的工具，请访问988-LIFELINE.org或Vibrant.org/safe space。感谢您的耐心等待。
不。不。不。那真是一个疯狂的时刻。就像，我试图应对我曾经面临过的最大的个人挑战之一。而且，就像，我只是觉得我，就像，在候诊室里，你知道吗？一个有机器人声音和一些时髦爵士乐的候诊室。回想起来，这……
客观上是滑稽的。不。
这太荒谬了。这简直令人抓狂。这就像痛苦地淡化了。这是一个蒙提·派森的素描。我知道。这令人反感。是的，但是Donovan，他确实保持了通话状态。好的。最终接通了。是的，我记得她接起电话，只是问，是什么把你带到这里？你想谈些什么？我不知道。这非常非常令人安慰。哦，很好。太好了。完全正确。但是像Donovan……
你知道的，他不是每个人。每年大约有300万人拨打988，听到这个。其中13%，将近40万人，他们只是挂断了电话。是的，将近50万人没有得到帮助。是的，他们感到孤独。
在他们最需要帮助的时候。是的。这种感觉可能会加剧，你知道吗？是的。这是一个如此危险的时刻。如果你曾经被搁置在等待中，我是一个不喜欢那些自动信息的人，每当我能够的时候，我都会对着电话喊：“接线员，接线员，接线员”。所以这是Stephanie Grosser。SAMHSA（卫生和公众服务部）988的技术主管。
那是什么意思，技术主管？先提醒一下，我会打断你很多次，但这并不是因为你做错了什么。这只是我们做事的方式。好的，很好。所以是的，什么是技术主管？技术主管负责改进政府与公众互动的方式。对于988来说，这意味着人们拨打988的体验是什么样的？
那么我们如何做得更好呢？我们不希望接通率只有90%。显然，我们希望改善医疗服务的可及性。她说，你知道的，最简单的方法就是雇佣更多的人来接听电话。但是……资金，对吧？精神健康方面的资金很难获得。所以他们只能让人们在最糟糕的时刻等待。然而……
大约两年前，Stephanie和她的几位同事开始思考。如果我们真的能够改善这种体验，这是否会帮助人们等待更长时间？例如，仅仅通过更改自动信息并将等待音乐替换为一首新歌，他们能否让更多的人坚持等待？没错。或者换句话说，他们能否换一首歌曲，从而挽救生命？
这就像宇宙中风险最高的等待音乐场景。是的，这是一个很好的说法。好的，这是Radiolab。我是Lulu Miller。我是Latif Nasser。今天，我们将寻找这种等待音乐的圣杯，一首能够完成不可能的任务的歌曲，让人们在想要离开的时候坚持下去。♪
但首先，这里并不是要轻描淡写，但让自杀者等待是谁的主意？我们如何走到这一步的故事。好吧，你可以追溯到很久很久以前，但我认为它实际上始于一个名叫Ed Schneidman的人。好的，那是作家和历史学家George Colt。我花了不少时间与Ed一起研究我的书，并且……
他有点——等等，为什么笑？为什么在那里笑？你必须解释一下那个笑声。好吧，他就是一个很有个性的人。他是一个身材矮小、紧凑的瓷器店里的斗牛犬，但却是非常非常聪明的斗牛犬。无论如何，他启动事情的方式是在1949年，他是一位在——
洛杉矶退伍军人中心工作的临床心理学家。他是一位拥有心理学博士学位的二战退伍军人，实际上是在研究精神分裂症。他的老板让他给两位自杀的退伍军人写慰问信。
所以他去了验尸官办公室，以了解更多关于这两个人的信息。验尸官说他们的记录应该在地下室。在这个尘土飞扬的地下室里，他发现了遗书。而不仅仅是他来了解的那些人的文件夹里。不。Ed喜欢把事情推到极限。所以他最终查看了房间里几乎每一个文件夹。他基本上发现的是721封遗书。
所以所有这些文件夹里都有遗书。
现在，Ed几乎不了解自杀。这并不是心理学家真正研究的东西。自杀甚至不是人们愿意在公共场合说出的词。有很多不同的委婉说法，例如“自我了断”、“结束自己的生命”。整个话题是如此禁忌，以至于一般的处理方式（我用引号括起来）只是把任何锋利的东西都拿走，并希望他们不会自杀。
但是Ed，作为一个年轻有抱负的研究心理学家，他突然很感兴趣。他意识到这只是一堆研究资料。正如他对我说的那样，我觉得自己就像一个德克萨斯州的百万富翁回家时偶然发现了一片油田。♪
这是多年后的Ed在口述历史中阅读其中一封遗书。对。
只是很难传递信息，很难克服他人的先入之见。在这封信和其他信中，他注意到作者试图并努力表达他们为什么要自杀。不，我不会尝试。去他妈的。如果我想自杀，这是我的特权，该死的。他认为也许通过阅读足够的这些信……
他可以破译人们自杀的原因，并帮助阻止其他人这样做。自杀预防。我的意思是，毫无疑问。我想走在时代前面，推动这个问题。但要做到这一点，他知道他需要帮助。
所以他联系了他的一个朋友Norman Farborough，他也是一位退伍军人管理局的心理学家。并且有点像他的阴阳。我的意思是，如果Ed是一个紧绷的能量球……Farborough身材高挑、苗条、内敛、安静、庄重。虽然Schneidman是那种有远大理想的人……Farborough擅长收集数据、进行研究……
很快，Farborough说：“这些遗书很有趣，但它们有点杂乱无章。”例如，其中一封信是：“亲爱的玛丽，我恨你。爱你的，乔治。”我的意思是，关于这些人为什么自杀，并没有太多可以推断出来的东西。
所以Farbrough说，我们需要更多的数据。所以他们开始了这项极其广泛的调查。他们仔细检查了精神病院的记录、日记、治疗记录，整理了所有这些东西，然后开始得出一些结论。他们确实发现了一些至今仍然成立的概念。例如，自杀者往往是矛盾的。他们的一部分希望自杀，也许吧，而他们的一部分希望活着。如果你能帮助他们度过所谓的自杀危机……基本上是一个压倒性但往往短暂的闪光，死亡的愿望超过了生存的愿望。如果你能帮助他们度过危机，他们可以找到自杀以外的其他选择。他们发现做到这一点的最佳方法是
完全偶然的。发生的事情是，当他们收集所有这些数据时，其中大部分来自医院，护士会说，哎呀，你介意去和……病房102的那个家伙谈谈吗？他想要自杀，我们真的不知道该如何处理他。所以Schneidman和Farbrough会说，好吧，我们没问题。然后和这些人坐下来。Schneidman和Farbrough认为他们只是在对……进行研究。
但他们发现，这些自杀者，仅仅是有人与他们交谈，他们想要自杀的那一部分就得到了缓解。倾听。没有人愿意做的正是这些人需要的东西。这是一个简单的概念，倾听会有所帮助。所以Schneidman和Farbrough说，天哪，我们必须对此做些什么。
所以他们得到了一些钱。他们获得了一笔为期五年的拨款。又找来第三个人。一位名叫Robert Lippman的人，他是西奈山医院精神科主任。1958年9月1日，这三位也许有点古怪的心理学家开设了洛杉矶自杀预防中心。我希望你能留下来。
这是第一家此类机构。尝试这种在危机时刻倾听人们的治疗方法。只有一条电话线和五名工作人员。而且它奏效了。或者至少人们渴望与他们交谈。特别是当他们宣传他们的电话号码时，越来越多的人开始打电话寻求一个同情的耳朵。
但我的意思是，这些人都在洛杉矶，而且这一切都还局限在洛杉矶。直到……
好莱坞历史上最著名的明星之一在36岁时去世。玛丽莲·梦露案。她的管家Eunice Murray注意到梦露在午夜时分卧室的灯还亮着。一位匆忙赶来的医生打破了卧室的窗户，发现女演员死在床上，旁边是一个空的安眠药瓶。1962年8月。首席验尸官要求Farborough和Littman帮助他确定玛丽莲·梦露的死因。玛丽莲。
两周后……
坐在一排麦克风前，Schneidman、Farborough和验尸官举行了一场新闻发布会。女士们，先生们，现在已经收到并考虑了最终的毒理学报告和精神病学顾问的报告，我的结论是玛丽莲·梦露的死因是自行服用过量的镇静剂……
死亡方式可能是自杀。而那个词……自杀……像闪电一样击中。你可以说它引起了全国的关注……
《纽约时报》、《纽约镜报》、《每日镜报》都报道了她的死讯。她无意中扮演了她职业生涯中最伟大的角色，让人们关注自杀的严重性。他们提到了Schneidman、Farbrough、Lippmann以及他们正在做的工作。试图帮助那些考虑自杀的人。随着他们的名字在全国各地传播，他们的想法，仅仅是通过电话倾听某人就能挽救他们的生命……
它也做到了。实际上有关于此的电影。《拨打热线》和《细线》。我只是想找个人说话。也许我可以建议你去看医生。不。戏剧化地志愿参加预防中心。天哪。人们对“我只需要开通一条电话线，倾听，我就能挽救生命”的想法感到兴奋。
所以到1969年，已经有超过100个不同名称的预防中心了。我们关心、拨打朋友、学习宝贝学习、生命线、帮助、救援公司。我的意思是，这个由独立的和业余的呼叫中心组成的网络。它像热蛋糕一样增长，或者也许更像蜘蛛网，或者更像，我不知道，什么是一个好的电话线？
它病毒式传播了。而那里发生的事情实际上并不一定是一件好事，因为你必须明白，在LASBC（洛杉矶自杀预防中心），Schneidman、Farborough和Littman为他们的专业精神和经过精心培训的志愿者感到自豪。但在许多其他较新的中心……
情况并非如此。他们中的许多人，在没有真正接受任何培训的情况下就开业了。我认为事情有点，我敢说，失控了。这是其中一个中心的录音。你将听到的第一个声音是来电者的声音。她的说话有点含糊不清，显然很生气。现在，稍等一下。我现在就告诉你。我打算今晚或明天做点什么。
在那里，你听到志愿者责备她，说，我们不能成为你的仙女教母。这是来电者再次说话。
而且，志愿者再次说话。她说，我们不能在那里牵着你的手。好的。
再次是Ed Schneidman。我的意思是，当他听到像那样的录音时，
他开始担心这些中心实际上弊大于利。所以他拼命地试图控制遍布全国的这些激增的线路，但没有办法强制执行必须有标准的观念。这让我们回到了今天，因为在接下来的几年里，联邦政府决定，
好的，我们必须重新掌控局面。我们将做到这一点的方法是集中一切。基本上，这意味着当有人拨打988（自杀危机热线）时，接听电话的人是有耐心、富有同情心、训练有素且专业的。但由于这个国家没有无限的资金来培训这些人，雇佣这些从事精神健康工作的人，当你拨打988时，
你会先得到这个。这是监督。这是标准化。是的。那么，你究竟如何才能让一个想要结束自己生命的人坚持下去呢？感谢您继续保持通话。对于延误，我们深感抱歉。我们会稍后再谈。
Radiolab由Apple Card支持。使用Apple Card重启您的信用卡。当您通过Apple Card开设储蓄账户时，您可以获得高达3%的每日现金返还，年百分比收益率 (APY) 为4.40%。
在iPhone上的Wallet应用程序中申请Apple Card。需经信用审核批准。储蓄服务适用于Apple Card持卡人。需符合资格条件。储蓄和Apple Card由美国盐湖城分行高盛银行提供。美国联邦存款保险公司成员。条款及更多信息请访问applecard.com。WNYC工作室由Zuckerman Spader支持。Zuckerman Spader在处理高风险法律事务方面拥有近50年的经验，被全国公认为首屈一指的诉讼和调查公司。
他们的律师经常代表个人、组织和律师事务所处理商业纠纷、政府和内部调查以及审判案件。当您选择的律师至关重要时。在线访问zuckerman.com。
Radiolab由BetterHelp支持。我们都喜欢尝试设定我们的不可协商事项，无论是每周三去自助洗衣店还是每周去健身房X次。当日程安排变得紧凑，并且思想因压力而变得模糊时，这些目标可能会开始滑坡。但是，当您开始感到不知所措时，像治疗这样的不可协商事项比以往任何时候都更加重要。治疗可以通过为您提供恢复平衡所需的工具来帮助您保持精力充沛。
如果您正在考虑开始治疗，请尝试BetterHelp。它完全在线，旨在方便、灵活，并适合您的日程安排。只需填写一份简短的问卷，了解您所有的怪癖，即可与持照治疗师匹配，并随时更换治疗师，无需额外收费。使用BetterHelp，永远不要错过治疗日。立即访问betterhelp.com/Radiolab，即可获得您第一个月10%的折扣。这是betterhelp，H-E-L-P dot com/Radiolab。♪
在这个国家里，我们是由一群没有孩子的猫女郎通过民主党人来管理的。这是一支愤怒的猫女郎大军，她们中的许多人实际上有孩子，她们中的许多人也有狗。一些杰出的男士从未喜欢过猫或女士。这是一个比喻，它利用了中世纪对女巫及其猫的古老焦虑。在本周的WNYC播出的《媒体在线》节目中。在您收听播客的任何地方都可以找到《媒体在线》。
再次问好。我是Latif Nasser。我是Lulu Miller。这是Radiolab。在休息之前，制作人Simon Adler刚刚告诉我们，三个专业人士是如何建立然后失去对全国性危机热线网络（自杀危机热线）的控制的。联邦政府是如何介入并建立自己的网络来恢复秩序的，以及
以及那个更安全、更标准化网络的结果是危机中的人们在等待。是的，没错。所以两年前，随着资金的涌入，988引进了这两位技术专家来试图解决这个问题。是的。所以我们都在美国数字服务部门工作，我在DSAC，DSAC非常喜欢支持SAMHSA。天哪，这么多缩写词。我
此外，DSAC并不是一个很好的缩写词。像SAMHSA听起来比DSAC好听多了。这是第一位专家Melissa Eggleston。用户研究员和设计师。以及第二位专家。所以从技术的角度来看。我们在节目开头就见过的Stephanie Grosser。正如Stephanie向我解释的那样，
他们能够使用大数据来解决这个大型等待音乐问题。因为我们是集中的，所以我们能够跟踪大量关于来电的信息以及我们在全国各地的接通率。我的意思是，他们实际上可以精确地看到人们何时挂断电话。
并且可以与自愿提供反馈的来电者交谈。例如，此通话可能会被监控和录音。在那部分期间，挂断电话的情况有所增加。与有亲身经历的人交谈后，他们说，当我们想到自杀时拨打988，我们需要听到肯定的话。例如，“我们想和你谈谈。请保持通话状态。”所以有了所有这些数据，他们开始调整脚本，来回修改不同的词语，
不同短语中有多少音节。他们雇佣了一个人来担任988的新声音。这个人，Jan。令人惊叹的不仅仅是一个你带自己去的地方。它也是那个地方带你去的地方。听起来有点像瑜伽老师。碰巧也是……的声音。EnjoyIllinois.com。伊利诺伊州旅游局。是的。从那里。每个人都很清楚，这爵士乐必须消失了。是时候解决等待新闻了。
好的，接下来你到底该怎么做？例如，你如何着手改进它？我们努力确定，例如，这应该反映哪些特征？它包括人性化、充满希望以及……
平静、令人安心和温暖，但不要太活泼。所以我们实际上是在尝试在平静和振奋之间取得微妙的平衡。所以我们有一家路由公司，他们实际上有一批音乐。所以我们去找他们，从30到50首歌曲中选择。我们让人们独立收听并对它们进行排名。我们比较了每个人的排名，以确定我们将用于公众研究的排名前四的歌曲。好的。是什么
四个选项，我们可以简短地听一下每个选项吗？是的，完美，好的，好的，复制Dropbox链接，好的，它在……它在……好的，可爱的，好的，我们应该播放第一首吗？好的，我是一个家得宝户外地毯的广告，户外地毯还不错，好的，好的，所以这是第一首，对吧？呃，好的，第二首
感觉有点太普通了。就像……感觉就像治疗师的办公室。是的。也许这很好。我不知道。好的。第三首？第三首。我不确定。我觉得宇宙。
这太主观了。我不介意这首歌中有一种探索性的黑暗。但这很难知道在那一刻对某人来说什么感觉是对的。是的，这是一个挑战。但最后但并非最不重要的是，第四首。哦，见鬼，不是这首。我不介意。你不介意它像Wonder Bread新品牌的麦麸Wonder Bread的广告吗？是的。
钢琴很令人反感。就像吱吱喳喳，一切都是。
一切安好。嗯，这是你的选择。好的，从这些中，你打算做什么？我觉得我会做出一个不受欢迎的选择。我想是第一个，也许？哦，家得宝的户外地毯？是的，我想是的。向日葵太多了。我觉得自己受到了攻击，被迫以一种别人不理解我的方式保持好心情。好的，公平，公平，公平。露露，你选哪个？我选三个。我想，好吧。好吧，等等，你能再放一遍三吗？对不起，只有一秒钟。好的。
没关系。对我来说，有点太鼓励跳舞了。是的。但就所有这些而言，它是最中性的，我很欣赏这一点。好吧，所以我们刚才做的基本上就是斯蒂芬妮和梅丽莎想要做的。说真的，我们去了华盛顿特区的国家广场，拦住了在广场上行走的人。真的吗？是的。我
我穿上了我的988号T恤。太好了。我们分发了格兰诺拉麦片棒。我们让人们通过我们的手机现场收听并投票选择他们最喜欢的歌曲。所以我们对人们投票的结果做了一个小小的统计。总的来说，每个人都非常同意相同的音乐选择。好的，是的，他们……你们两个都会失望地知道……我们两个都不是？不。
不。对不起。人们真的很喜欢励志钢琴曲。哦，奇迹面包？有一个巨大的警告。我们在工作中有一些限制。好的。实际上，在没有经过审批流程的情况下，我们只能与九个人交谈。等等，对不起。这太疯狂了。什么？九个人？这是什么意思？那是什么样子？你有九个人，而这九个人是你唯一可以问的人？是的。是的。
这太荒谬了。就这些？数百万人的心理健康取决于广场上这九个陌生人？是的。多亏了1980年通过的《减少文书工作法案》，该法案旨在最大限度地减少政府可以要求你我填写的文书工作量。
如果斯蒂芬妮和梅丽莎想与超过九个人交谈，他们将不得不经历这个可能需要数月甚至数年才能获得批准的漫长过程。然而，你知道谁不受《减少文书工作法案》的约束吗？好的，一、二、三、四、五。一、二、三、四、五。我。开始和人们交谈。所以我带着录音机去了纽约的国家广场，时代广场。我能问你几个问题吗？就像梅丽莎和斯蒂芬妮一样，我问……
嘿，我们正在努力改进我们的国家自杀热线。我想知道你是否愿意听一些等待音乐？当然。或者西班牙语。Yo hablo espanol. Hablas espanol. 你问了多少人？十六个。哦，哇。所以你把他们的样本翻了一番。是的，我会把我的手机递给他们。你可以把它放在耳朵旁边，并在播放时告诉我你的想法。
首先，我最大的收获是……我不知道。我不喜欢。这令人沮丧。听起来有点刺耳。这听起来像某个酒店大堂的电梯音乐。不。人们讨厌。哦，我不喜欢任何一个。所有这些。如果我在等待，我希望听到我喜欢的东西。但是……而且，这些只是街上的随机人员。
但是当我强迫他们选择他们最喜欢的歌曲时。可能是第四个是最好的。第四个是四个中最好的。我喜欢这个，所有这些中最好的。第四个。我将选择第四个。我复制了他们的结果。人们更喜欢第四个。哦，我的上帝。最差的是什么？人们讨厌第一个。震惊。讨厌第一个。哇。我想知道样本，结果会如何受到那些曾与自杀念头作斗争的人的影响。
我只是在笑，因为我想成为对的。我想，我认为我的意见比你们任何一个人的意见都重要，因为我公开写过我与自杀念头的斗争。我认为他们应该采纳我的说法。我的意见应该更重要。是的，我认为这实际上是完全公平合理的。在允许的范围内，他们确实听取了那些打过9-8-8电话并公开经历过这种体验的人的反馈。
但我不知道。这只是这个项目面临的巨大挑战之一。你不能在危机中问某人，这段音乐让你感觉如何？不，但我想所有这些选择中最痛苦的是……
它们是相同的……它们与最初的爵士乐旧音乐存在同样的问题，那就是你可以感受到它们的音乐性，你可以感受到它们的企业性，它们的冷漠。但问题很广泛。就像，你不能……你不能用一个会让一半人反感的东西来解决一个广泛的问题。而你……你们都……你们也是……但我不知道。但是……
但是是的，我同意一些广泛的、有点无害或模棱两可或中性的东西会很好。我同意这一点。这些听起来都太修饰、太没有灵魂了，这通常……
这种距离，这种与人类隔绝的状态，往往是正在发生的事情的一部分。就像给点人性化一点的东西。我会把你的批评转达给他们。谢谢。请务必这样做。但无论如何，他们确实有一种方法可以了解实际打电话进来的人的反应。
在他们缩小范围后，他们将全国一分为二，进行了一个为期一个月的全国性A/B测试。哦，酷。一半的来电者将收到旧的爵士乐体验，另一半将收到新的体验。
我们正在寻找一位可以接听电话的顾问。在此期间，您会听到音乐，我们将在30秒内为您提供更新。你不是孤单的。我们关心你，并希望支持你。很快就会有人陪着你。好的，结果出来了？是的，我们完成了。它在八月份对全国进行了直播。好的。所以我们进行了为期四周的测试。经过这一切，他们设法将人们的通话时间延长了……
0.7%。好的。不错，但也想想看。我们只是在谈论大量的人，所以0.7%。那是，一年有多少人？所以，大约36000人。伙计，这只是，所有这些努力，所有这些时间，但在我看来，一开始的选择就注定要失败。我不知道。我只是……
我认为他们可以用更好的选择获得更好的结果。这是公平的。但也许记住这一点会有所帮助，尽管这是一项多么大的努力，以及多么小的改变，但这些人中的每一个人都是生命悬而未决的人。
你好？嘿，是波罗奇斯塔吗？是的。你好。你好吗？像波罗奇斯塔·卡普尔这样的人。我很好。你的，你度过了一个漫长的周末吗？这是一个有点疯狂的周末，因为我们还在整理她的公寓。波罗奇斯塔是纽约市的一位作家。我一直想住在纽约。我想成为一名作家。幸运的是，我能够做到这一点。
18岁时搬到这里。来自加利福尼亚州，特别是圣盖博谷。从那时起，我基本上一直在这里。她说，她生活中另一个不变的东西不幸的是心理健康方面的挑战。是的，我经常进进出出严重抑郁症，但我从未像今年平安夜那样有过自杀的想法。
当时，她和她的男朋友已经花了几个月的时间寻找新公寓。工作压力特别大。而且，你知道，作为一个作家，她有一些网络粉丝，并且只是从网上的网友那里得到了额外的批评。关于我的下一本书，就像，没有人关心。就像，只是讨厌的东西。所以这就像一场完美的风暴。如果我有点情绪化，我很抱歉。不，没关系。是的。
这是一团糟。然后我碰巧看到这条推文，上面写着：嘿，朋友，如果你今晚感到情绪危险，请拨打988。所以我记得我当时在床上。我已经哭了好几个小时了。我的男朋友刚给我带来了一些外卖食物。我只是打电话看看会发生什么。从一开始就有一些事情让我感觉非常舒服。
到12月，新的等待体验成为所有人的等待体验。所以我必须问，你还记得等待音乐吗？
这是一个非常有趣的问题。我正在努力思考。嗯，它有点令人愉快。我非常惊讶，因为几年前我打过某种老式的自杀热线，我很快就挂断了电话，因为我只是，感觉不对。但这次与988的通话感觉不同。是的。
就像……这就是你能要求的最好的。这就是梦想。是的，是的。不是说音乐好，我想，而是它几乎是隐形的。是的。是的。
并没有解决所有问题。这不像，好吧，你现在没有问题了。但这确实重置了我的大脑。它让我感觉我可以多争取一些时间，然后再做出这个可怕的决定。但在我们离开之前还有一件事。我必须说，尽管988让36000人多留在了电话线上，就像你之前说的那样，露露，我
我仍然觉得我们在这里可以做得更好。是的，我也是。我同意你的看法。对988、梅丽莎、斯蒂芬妮没有羞耻感。真的。向他们致敬。在内部进行斗争。他们在一些疯狂的限制下工作，比如《减少文书工作法案》，比如必须使用来自等待音乐库的音乐。所以当我完成报道时，我开始想知道，我能找到有人创作一首效果更好的歌曲吗？
你好。你好，肖恩。你好吗？我很好。你好吗？我很好。我在哪里和你说话？我在威斯康星州欧克莱尔的家里。所以我联系了这里的音乐家肖恩·凯里，因为，嗯，他创作的音乐与等待音乐完全相反。他最出名的是作为乐队Bon Iver的创始成员和现任成员，
但他以S. Carey的名义创作了他自己的令人难以忘怀、令人心碎的音乐，就像这首歌曲《阳光雨》一样。我并不是想创作悲伤的音乐。我只是想创作……我想是美丽的音乐。是的，这绝对更符合氛围。而且，你知道，我告诉了他关于988的整个故事，然后我问他……
你愿意尝试为这个创作一些东西吗？你对此感兴趣吗？
我当然可以试试，是的。我可能会做的是我会进行实验，并真正尝试设身处地为处于电话另一端的人着想。你知道，你想要安慰，你想要温暖。所以我想我会考虑人声，也许把它当作乐器和白噪声来使用。就像你可以用它来演奏，让它听起来像海浪或在海滩上睡觉一样。
所以我想我会从这里开始，看看会发生什么。一周后，我又给他打了电话。这绝对是我做过最具挑战性的事情之一，我认为。只是不知道该怎么做很难。我的意思是，当我真正开始创作时，我只是试图创造一个拥抱。就像，好吧，什么感觉像一个拥抱？
通过电话传来的音频形式。他说，从本质上讲，他最终追求的是感觉真正拥抱你的等待音乐。所以，我不知道。我的意思是，这变成了更重要的目标。但谁知道呢？我认为对某些人来说，他们可能会讨厌它。我不知道。这就是它。它叫做《你不是孤单的》。♪
梅丽莎、斯蒂芬妮，988的所有人，如果你感兴趣，请保持联系。谢谢你，S. Carey。谢谢你，西蒙·阿德勒。谢谢。
本集由西蒙·阿德勒报道和制作，帕特·沃尔特斯编辑。事实核查员：娜塔莉·米德尔顿。如果你有自杀的想法，你可以拨打或发送短信988，在短暂的等待后，与一个活生生的人联系。或者访问speakingofsuicide.com/resources，获取其他资源列表。
本集特别感谢坦普尔大学的马特·雷博士、雪芭·威洛斯、丹尼·贝内特和莫妮卡·约翰逊、雪莉·辛韦尔斯基和D.D. Hirsch的人们、Jag Jaguar唱片公司以及乔治·科尔特与我们分享他用磁带录制的埃德·施耐德曼的采访。再次特别感谢S. Carey创作的原创歌曲《你不是孤单的》，以及他所有其他的作品，你可以去收听。
无论你在哪里收听音乐。就是这样。非常感谢您的收听和陪伴。下周见。嗨，我是拉伊德，我来自匹兹堡。Radiolab由贾德·阿宾拉德创建，由索伦·惠勒编辑。露拉·米勒和拉蒂夫·纳塞尔是我们的联合主持人。迪伦·基夫是我们的声音设计总监。
我们的工作人员包括西蒙·阿德勒、杰里米·布鲁、贝卡·布雷斯勒、埃克迪·福斯特-基斯、W·哈里·福图纳、大卫·盖布尔、玛丽亚·帕兹·古铁雷斯、津多·尼亚萨姆班丹、马特·基尔蒂、安妮·麦克尤恩、亚历克斯·尼森、萨拉·哈里、萨拉·桑德贝克、阿里安·瓦克、帕特·沃尔特斯和莫莉·韦伯斯特。我们的事实核查员是黛安·凯利、艾米丽·克里格和娜塔莉·米德尔顿。
嗨，我是来自俄亥俄州克利夫兰的艾莉。Radiolab科学节目的领导支持由戈登和贝蒂·摩尔基金会、科学沙盒、任务基金会倡议和约翰·坦普尔顿基金会提供。Radiolab的基础支持由阿尔弗雷德·斯隆基金会提供。
我是《科学星期五》的主持人伊拉·弗拉托。30多年来，《科学星期五》团队一直在报道高质量的科学和技术新闻，通过报道从外太空到快速变化的人工智能世界，再到我们体内最小的微生物的一切，让好奇的人们对科学充满乐趣。
观众信任我们的节目，因为他们知道我们的使命是首先为听众提供信息和服务。他们会在其他地方找不到重要的新闻。我们的赞助商也受益于这种光环效应。有关成为赞助商的更多信息，请访问sponsorship.wnyc.org。