嘿,非常感谢收听播客。很高兴你到目前为止都很喜欢它。每个剧集的完整文字记录都在philosophizethis.org。为了支持这样的节目,请访问patreon.com/philosophizethis。没有你们的帮助,我永远也做不到这一点。谢谢。
所以,如果有一种方法可以总结上一集的结尾,让我们在本集一开始就朝着正确的方向前进,那就是对哲学家以赛亚·伯林来说,贯穿整个人类历史的这些尝试,都是基于单一标准创建价值体系,将多种不同的价值体系综合成一个普遍的体系,
这些都基于一个贯穿整个人类思想史的假设:任何你能提出的问题都有一个正确的答案,我们有一种明确的方法可以让我们到达那里,通常是理性或启示,而且一旦我们找到这些答案,它们就会整齐地融入一个单一的、包罗万象的体系,一个像某种宇宙拼图一样契合在一起的连贯的世界观。
现在,所有这一切都是说,以赛亚·伯林想把目光放在西方长期以来利用一元论发展思想体系的传统上,这种体系使用单一的最终标准来确定关于政治或道德价值观的真理。让我再说一遍,因为这很重要。利用这些体系来确定关于道德或政治价值观的真理是他主要关注的问题之一。这是一个危险的游戏,我们在20世纪一直都在玩,它带来了血腥的后果。
他对一元论的回应来自反启蒙思想家,他称之为多元论,或者说,当涉及到价值观时,人们可以使用完全相同的理性过程得出多种不同的结论,而且这两个结论都可以同时被理解和理性化。
人类经验的复杂性使得政治或道德价值观的问题注定会有模糊的答案。一个人或一种文化的价值观极其复杂。它们相互重叠。它们相互矛盾。它们是情境性的、不一致的。人们的价值观往往是他所说的不可通约的。现在,让我们谈谈这个大词“不可通约”,并给出一些现实世界的例子来说明他为什么认为事情就是这样。
这里用来介绍这个概念的经典例子是怜悯与正义之间的关系,以及当我们思考它时,它看起来有多么简单。现在,世界上存在怜悯感和正义感都是一个人或一种文化可以优先考虑的重要价值观。但是,请考虑这样一个事实:在实践中,怜悯和正义这两个价值观在试图同时被考虑时,往往会发生冲突。
考虑一下这两个价值观相互作用的现实世界例子。最简单的例子是考虑一个假设的刑事司法系统。现在,有一些例子表明,有些人遇到了麻烦,他们原本是好公民,他们在某个时刻做了一个短暂的、糟糕的决定,作为人,我们可能重视在这种情况下行使某种怜悯。
我们不希望把书扔给每个人。我们不想把每一个犯错的人都埋在监狱里。而重点是:一个人得出这个结论是完全理性的。另一方面,有一些人显然正在伤害他们周围的人。这些人是刑事司法系统旨在改造的人。
你可以很容易地找到那些具有强烈价值观的人,他们认为这类人应该受到法律的严惩。有些人重视对正义美德的强烈执行。再次强调,重要的是要注意,这将是一个人完全理性的结论。那么,以赛亚·伯林可能会问,哪种方法更好?假设我们正在创建一个假设的刑事司法系统。这个系统应该不惜一切代价追求怜悯,还是不惜一切代价追求正义?
毫无疑问,这两种方法都需要结合起来。好的。那么,我们用什么标准来决定应该使用多少怜悯和多少正义呢?他的要点是,你永远无法用某种单一标准或单一格言清楚地回答这个问题。事实上,人类经验的真正复杂性使得这成为不可能。一元论永远无法充分调解像怜悯和正义这样复杂的人类价值观之间的关系。
过去思想家的错误在于试图提出某种单一标准来解决数十亿人共同生活的所有复杂性。司法系统的目标应该是最大限度地提高自由或平衡天平。这些过于雄心勃勃的金科玉律在真正梳理怜悯和正义等人类价值观之间模糊复杂的关系时,是完全无用的。
但应该说,同样的事情也适用于许多其他的人类价值观的例子,当它们相互作用时会发生冲突。例如,自由和完全平等。因为他认为,如果人们完全自由,那么狼就可以自由地吃羊了。
自发性和计划与组织性呢?我们希望在生活中拥有这两者。知识和自由,和平与兴奋,他提供的例子是无穷无尽的。但无论你谈论的是哪一个,都没有一个单一的蓝图能够告诉我们多少怜悯和多少正义。对以赛亚·伯林来说,事实是,人们和文化往往不得不同时持有两种他所谓的不可通约的价值观,比如怜悯和正义。
这些价值观有时是完全不相容的。它们有时以奇怪的方式重叠。当你放弃试图找到一种方法来将数十亿人融入一个由单一格言管理的整洁的小包裹中的策略时,你就会遇到以赛亚·伯林认为存在于人类价值观基础上的真正多元论。
但为了明确起见,价值观的这种不可通约性不仅存在于政治或社会层面,在那里我们必须处理许多不同的人。这就是我们的价值观在个人层面上的运作方式。我们知道这一点,因为你看,你最后一次听到有人这样谈论自己是什么时候?我是一个对所有人完全无情的人?
但你同样很难找到一个这样描述自己的人:好吧,我根本不在乎正义。我认为每个人都应该一直逍遥法外。在某种程度上同时持有怜悯和正义的价值观似乎是大多数人生活的场所。如果你想让你的思维有任何程度的细微差别,你就需要这样做。而世界上最缺乏细微差别的思维方法就是一元论。
这就是为什么任何试图将人类价值观的真正多样性提炼成单一格言的尝试最终都会惨败的原因。每个人都应该遵循的某种最终规则。不要做你不希望别人对你做的事情,对吧?或者关于数十亿人的某种总体理论。这个世界上有赢家和输家。
人类的价值观,尤其是在政治领域中付诸行动的价值观,从来都不是那么简单。我们总是试图在我们某些价值观之间的极性之间找到平衡。重要的是要在这里澄清一下,这不仅仅是以赛亚·伯林对启蒙运动的问题。如果是这样的话,他可能会被归入20世纪许多反启蒙思想家群体中,我们在这个节目中已经讨论过其中的一些。
使以赛亚·伯林真正与众不同的是,他更根本的问题在于一元论,这是他仍然在他那个时代的思想家中看到的一种思想遗产。有趣的是,即使是那些反对启蒙运动的人也是如此。
一个完美的例子是他早期的作品,他在作品中极度反对逻辑实证主义者。所以,如果你还记得我们关于逻辑实证主义者的那一集,他们是一个20世纪早期的群体,他们的定义几乎就是反对形而上学。他们批评启蒙运动,因为他们试图纠正他们认为是启蒙运动的主要错误。哲学家利用理性得出形而上学领域的所有结论,这些结论最终等同于不可验证的推测。
对他们来说,这就是理性一开始是如何让我们如此偏离轨道的。所以他们对此的解决方案是三倍地加倍验证主义,或验证原则,或者说,只有当某件事可以验证时,它才有意义或可以合理地为知识做出贡献。这采取了先验命题和后验命题的形式,我们已经解释了这么多次,我不会浪费你的时间在这里解释。
如果你需要的话,回去听那一集就行了。但他在这里试图说明的更重要的观点是,这是伯林试图提出单一策略来确定人类思想或事务有效性的另一个例子。在他对逻辑实证主义者的批评中,他给出了许多不同的例子。其中一个更著名的例子是,假设昨天下了雨。那么,昨天下了雨这一事实并不是可以验证的。
我们无法进行先验推论来证明它。我们无法走到外面,立即通过经验来体验昨天下了雨这一事实。如果能帮上忙的话,把例子换成10年前下了雨。所以,昨天或10年前下雨的事实是不可验证的。但尽管如此,昨天下雨的事实是真实的。而这些信息对我们作为人的生活以及我们做出的决定可能极其有意义。
伯林在这里的问题是一元论。问题是逻辑实证主义者试图将人类简化为单一原则。如果他们采取了更多元化的做法,谁知道他们能做什么。现在,对伯林的一个常见反驳一直是,多元论实际上只是伪装的相对主义。
记住像利奥·施特劳斯这样的思想家,他们谈到现代性在试图理解世界时如此专注于价值中立,所以每次的结果都将是某种形式的相对主义、历史主义、虚无主义、科学主义,某种完全去除价值方程的方法,或者赋予社会、科学或经济的某个领域最终的权威来为我们确定价值观。
所以,人们对伯林说过,多元论没有什么新意,只是经典的、众所周知的对启蒙运动的驳斥,天真地试图利用理性来获得价值观。但请记住我们是如何开始这两个人物的。
伯林正试图在自然和文化之间架起一座桥梁。就像,启蒙运动的战略和20世纪早期思想家的战略之间。能够清楚地界定我们价值观的哪个方面是人的天性,以及哪些方面可以用文化或我们碰巧在历史上居住的地方来解释。这就是为什么以赛亚·伯林不是相对主义者。他认为,无论文化如何,所有人的某些价值观都是共通的。
他在他的书《人类的弯曲木材》中阐述了他的基本论点。他首先引用了哲学史上的几个常见段落,这些段落一直被经典地用来证明纯粹的相对主义或纯粹的历史主义的论点。然后,他继续进行澄清,解释了他的立场。引用:
亚里士多德引用的一个诡辩家认为,火在波斯和这里都会燃烧,但人们认为正义的东西就在我们眼前变化。孟德斯鸠认为,在寒冷的气候中应该穿暖和的衣服,在炎热的气候中应该穿薄的衣服,波斯的习俗不适合巴黎的居民。但这类对多样性的恳求归根结底是,在不同的环境中,不同的方法对实现类似的目标最有效。
即使是臭名昭著的怀疑论者大卫·休谟也是如此。这些怀疑论者都不想否认,中心的人类目标是普遍的和统一的,即使它们不一定是先验确立的。所有的人都寻求食物和饮料、住所和安全。所有的人都想生育。所有的人都寻求社会交往、正义、一定程度的自由、自我表达的方式等等。
达到这些目标的方法可能因国家和时代而异,但目标,无论是否原则上可以改变,都保持不变。”那么,他在说什么呢?他说,可能有很多东西是由文化或历史决定的。特定文化可能用来达到其预期目标的具体方法。这些习俗从一种文化到另一种文化在我们看来可能差异巨大。
但尽管如此,几乎不可能证明我们的文化并非都在追求非常相似的目标。人类似乎普遍想要非常相似的东西。我们只是找到了不同的创造性方法来实现它。而这些具体的方法将取决于你出生的文化。现在,你可能会听到这个说法,并认为他只是在做一些非常基本的陈述,即所有文化都是不同的,我们都想吃、睡,并在生活中拥有自由感。
但实际上,他在这里所说的内容有多个层次。这是应用于不同文化之间关系的多元论。他在这里所说的真正意义在于,你无法利用理性来获得某种比其他所有文化都更好的超级文化。但这往往是人们在文化之间以及文化内部进行对话时存在的潜台词。
潜台词是,只要我们都诉诸理性并进行足够的讨论,最终,认为我们最终都会同意一切并非疯狂之举。或者至少每个理性的人都会有相同的意见。考虑一些例子来补充这一点,然后我们将对此进行更多扩展。一方面,以赛亚·伯林提出的这一点并不是一个非常有争议的论点。
大多数人都理解,当涉及到他们的个人生活时,人们会得出不同的价值观。没有人会发起一场运动来说,一种价值观天生就比另一种价值观不那么理性。例如,想象一种生活方式。想象一下,一个人看着这个世界,认为这是一个非常危险的地方。在许多方面,世界确实是一个非常危险的地方。有很多公共汽车会被撞到,有很多疾病会被感染,有很多陨石会在坠落时躲避。
所以这个人看到了所有这些危险,并决定他应该遵循的理性结论是大部分时间都待在室内。他们在室内享受生活。他们练习享受大多数从未体验过的那种生活水平,那些生活在世界危险中的人。他们对生活的隐私程度远远高于那些沉浸在公共领域的人。人们可能会不同意,但很难真正证明这不是一个人可以得出的可以理解的、理性的结论。
现在考虑另一个是那些能量饮料翼装飞行员中的一员,像松鼠一样飞过峡谷,你知道的,当他们去加油站时会戴上GoPro。这个人可能会看着同一个危险的世界,并认为:“看,我出生的世界是危险的。我要做什么,一辈子躲避它吗?
不,我不会把我的生活看作仅仅是危险的催化剂,而是要避免的东西。生活不仅仅是整天待在室内感到安全,仅仅因为我还活着。我要出去生活。如果我的时间到了,至少我可以死而无憾。
现在,人们可能会不同意,但即使是前面例子中的极端隐士也可能会看看这个人,容忍他们得出不同的结论,甚至尊重他们,接受他们只是重视不同的东西。但以赛亚·伯林希望我们把这种思维方式完全转移到政治领域。人们在进行政治讨论时,有多少次会看看他们的政治对手?
听到一个与他们意见相左的论点,然后容忍这种分歧,尊重这个人,因为他们把他们看作是一个可以理解的、理性的、只是因为他们来自不同的经历而拥有不同价值观的人。这种情况发生的频率与人们采用一元论态度的频率相比如何?在这种态度中,只有一个正确的答案,他们已经找到了一种方法来获得它,以及由这些正确答案所告知的连贯的、广泛的世界观?
当有人看到他们的政治对手时,他们有多少次只是假设对方不可能是理性的?他们一定是妄想的、愚蠢的、被灌输的或邪恶的。他们一定是其中之一,因为如果他们是理性的,他们会同意我的观点。好吧,伯林,这显然是不同的。有人想整天待在室内或跳伞,他们不会伤害任何人,除了他们自己。当涉及到政治问题时,可能有无辜的人在平衡中受到伤害。
所有这些都不是说我们都应该手牵着手,整天一起唱篝火歌。以赛亚·伯林说得非常清楚。我们将会有政治分歧。激烈的分歧。我们将开展激烈的政治运动,试图赢得人们对我们自己价值观的心和思想。问题不在于我们是否应该不同意。问题是,当你不同意……
你不会觉得在政治集会上用袜子里的自行车锁打别人的头感觉有多糟糕,因为他们是某个与你意见相左的邪恶羊群的一部分。看,从一元论到多元论的变化是微妙的。它改变了你看待与你意见相左的人的方式。因为当你认识到人类价值观的多元性时,你就会意识到没有一个正确的答案。即使有,理性也不是能让我们到达那里的工具。
如果我们只是对事情进行更理性的讨论,最终每个理性的人都会同意相同的价值观,这种想法是对理性为我们产生的东西的误解。理性完全无法解决不同文化之间可能存在的价值观差异的所有问题。以赛亚·伯林给出的一个例子与宗教差异有关。
想象一下,一个虔诚的奥菲斯教信徒和一个虔诚的凯尔特重建异教徒一起出去喝咖啡。他们会坐下来,理性地讨论他们的价值观。他们任何一方的目标都是试图说服对方世界的真正政治现实。你认为理性的讨论会是改变他们对价值观看法的东西吗?看,以赛亚·伯林可能会说,他们两个尝试很好。
如果理性的讨论不是说服某人相信其他人拥有真理的工具,他不会感到惊讶。但最重要的是,他想说,任何可能来自这场讨论的暴力,任何对对方的仇恨,都将永远来自与一元论相关的某种态度。政治暴力与社会中的不容忍程度成正比。看,容忍和同情是非常人性化的特征。
伯林甚至说,那些缺乏同理心能力的人,比如连环杀手等等,似乎缺乏成为人类的关键因素。我们应该把它作为一个重要的优先事项。正如我们应该很好地看待与我们意见相左的其他文化,对他们有一定的容忍度,并试图与我们之间存在的人类共同点建立联系,试图理解为什么他们根据自己独特的过去相信他们所相信的东西一样,我们也应该同样尊重我们社会的其他成员,即使他们意见相左。
因为表面上看起来完全不同的文化仪式往往是相同的人类道德直觉以两种不同的方式表现出来。即使是在声称持有截然不同观点的同一文化的不同人之间,这种情况也经常发生。乔纳森·海特在2008年做了一个TED演讲,他举了一个例子。以非常人性化的纯洁价值观为例。
出于某种原因,纯洁似乎对人类来说是一件很重要的事情。但即使在同一文化中,你可能会看到一种人非常重视宗教意义上的纯洁。你知道的,婚前贞洁,远离可能污染你精神健康的享乐主义行为。但你可能会在同一文化中看到另一种人重视纯洁,只吃有机、本地采购、道德生产的食材。或者在环境方面追求纯洁。
这只是一个例子,说明相同的道德直觉可以以两种非常不同的方式表现出来,但似乎存在某种共同的人性作为这种价值观的潜在基础,并且如果他们花时间去尝试理解,这两种截然不同的人可能会找到某种程度的容忍。他们可以理解人类的两个部分:由自然决定的价值观和由他们的文化决定的价值观。
对以赛亚·伯林来说,这就是理性的真正作用。当涉及到道德和政治价值观时,我们永远不会在所有事情上都达成一致。理性无法给我们带来这一点。但它可以做的是调解不同道德体系之间的差异,并让我们更加容忍彼此。你不会仅仅因为他们重视你所不重视的东西而与另一种文化开战。你可以不同意,尽力去理解,但你不会认为他们愚蠢或邪恶,仅仅因为他们没有按照你的方式做所有事情。
理性可以调节文化之间的关系,同样也可以调节同一文化中的人们之间的关系。卡尔·施米特,政治哲学家,20世纪早期政治弧线的第三帝国成员,他以批评自由主义为一个导致社会软弱的大规模失败的实验而闻名。对于所有容忍、多元文化主义和对政府权力的限制,他看到所有这些东西在真正的政治分歧出现的那一刻就被立即抛弃了。
他说,人们可以容忍微不足道的事情,但一旦它变成他们真正关心的事情,即使是自由社会也会陷入流血和暴力。那么,多年后,以赛亚·伯林提出了另一种全新的自由主义思想。那就是自由多元论。也许,每当政治分歧变得非常严重时,人类就会陷入暴力,这并不是人类天性的一个根本部分。
也许这是我们从过去继承的一种思维方式,它已经深深地融入到之前出现的每一个理论中,甚至像自由主义这样的容忍和多元文化主义的教条也是考虑到这一点而创建的。也许是一元论以及随之而来的单一思维方式。也许是相信每个问题都有一个答案,这使得人们仅仅因为他们来自城市的不同地区而将他们的同胞视为他人,而不同的价值观在那里让他们生存。
或者国家的不同地区,或者世界的不同地区。你知道的,有时在人类思想史上,会出现一些想法。当时几乎每个人都非常喜欢的想法。这种新的见解是我们作为物种解决所有问题的方案。有时,仅仅五年、十年后,就会出现一组新的想法来驳斥它。而且,随着它的出现,每个人都喜欢的想法再也没有被听到过。
毫无疑问,启蒙运动是人们对某个想法感到兴奋的时期之一,而且它被允许发挥作用。但如果以赛亚·伯林作为思想史学家,如果他是对的呢?如果反启蒙运动的多元论可能是一个时刻,我们意识到我们在思维中所做的一个巨大的假设呢?如果我们早在当时就倾听并容忍那些让我们不安的想法,那么20世纪会是什么样子呢?感谢收听。下次再聊。