We're sunsetting PodQuest on 2025-07-28. Thank you for your support!
Export Podcast Subscriptions
cover of episode 17 杨照谈书-小泉八云“日本魅影”(四)

17 杨照谈书-小泉八云“日本魅影”(四)

2020/4/8
logo of podcast 杨照书话

杨照书话

Shownotes Transcript

今天为大家介绍的书是小泉八云出版在1894年的一本描述日本文化的经典作品。原来是用英文所写成的,叫做《Glimpses of Unfamiliar Japan》,它译叫,书名译为《日本瞥见记》,有一个副标题叫“异文化的观察与爱恋”。   小泉八云真的非常爱日本。因为他爱日本,因为他对日本的这种特殊的感受,所以他的体会,描写成为文字的时候,就有一种格外深刻的一种魅力。   像是在这本书所收的一篇文章,在讲“舞妓”。   这个《舞妓》这篇文章的开场,是从日本的宴会开始讲起。光是第一段话就非常的精确,非常的精彩。他说,再没有比日本的宴会开场更安静的事了。看过那样的开场,除了日本人以外,谁能想象中场会是那样一片狼藉。开场跟中场,强烈的对比。   然后他描述日本的宴会是怎么样开场的,“披着羽织的宾客们纷纷就坐。没有一点声响,没有交谈,静静地往坐垫坐下来。接下来呢?没有穿着鞋的女服务生,所以没有脚步声。把宴席的餐点送到宾客的面前,整齐地排列在榻榻米上。好一段时间只看到亲切的微笑,还有四处移动的人影,你感觉好像在梦里。要记得,这是日本宴会或者是日本聚会,至少是开头的时候他们的礼貌。”   这一个部分说明了,至少在还没有喝酒之前,为什么日本人,经常在日本社会,他们会受不了人家大声说话,因为那不是礼貌的事情。不说话,或者是小声说话才是常态。然后小泉八云继续描述:   “等到当晚餐会的主人,或者是宴会的主办人,客套地致辞了一番,所有人才一起打破沉默。大家听到说,‘哎呀,请用饭’,就点头致意,拿起筷子开动。拿筷子吃饭是有学问的,基本上不会发出声音。女服务生也保持安静,轮流为每位客人斟酒。等到小菜吃过两三道,酒也喝了五六杯之后,宾客们才打开话匣子。宾客们到这个时候开始放松,因为放松了,所以下一个阶段就开始了。”   下一个阶段最精彩的是这样的画面:   “这时候一阵笑声传来,五六个年轻女子一起进到包厢,客套地打声招呼之后,随即熟练地各自滑进宾客中间的空位,为客人斟起酒。她们优雅又娇媚地招呼宾客,是料亭的女服务生所望尘莫及的。这些人就是艺伎,或者是舞妓。每一个呢,都花容月貌,穿着昂贵的丝质的和服,腰带系得像女王一样高,顶着华丽而沉重的发髻,头上有各式的发簪,有精美的插梳,有黄金的发饰。这些女孩对着素昧平生的客人,也能够像是熟识以来的朋友那样寒暄说笑,开怀地谈天说地、嬉闹。这些人就是被请来助兴的艺伎。   大家在席间热闹谈笑,接下来就有了三弦,三位线这个乐器。调音声响起,瞬时,艺伎们全部都起身到宴会场的另一头的大包厢集合。其中几名听从年纪看起来比较大的大姐,即时就组成了合奏团。这个合奏团呢,通常有两到三把的三位线,还有呢,另外一具像是小孩玩具的太鼓。其他女孩一个或两个人一组表演舞蹈,舞蹈看起来优雅又轻快,两位艺伎想必是练习多年,一定要练习多年才会有这样精熟的身段,节奏动作都完全一致。   虽然说是舞蹈,日本艺伎的手部的动作有别于西洋人所作的舞蹈。大部分他们都是巧妙地摆动的衣袖或扇子,再加上特有的眼神跟表情,演绎出优雅而内敛的动作。艺伎的手的动作非常重要,而且呢,是非常的性感的。”   接下来,在这样的一种文雅而特别美的舞蹈结束了之后。再下来,小泉八云,你看他对于日本的了解——虽然他到日本,这个时候,是(只有)四年的时间——还帮我们接下来描述形容艺伎如何跟客人划拳。   然后,艺伎跟客人划拳,在划拳的过程当中,当然就玩开了。可是,他还是提醒我们,这是日本或者这是传统日本。他说,“表面上看起来,在划拳的过程当中,客人跟艺伎好像玩得很开心。其实日本宴席上,宾客跟艺伎之间有一套严格的礼仪规范必须要遵循。客人喝得再醉,都不会做出硬是去抱艺伎,或者是拉艺伎坐在自己腿上的举动。宾客们很清楚,艺伎在酒宴上,她们扮演的是鲜花的角色,也就是是给你看的。你不能够触摸,你不能够侵犯。”   所以他特别地表达他的愤怒,或者是不满。他说,有一些外国观光客到日本玩,得意忘形,对艺伎或者是茶屋的女士作出逾矩的行为,对方虽然因为工作的需要,强颜欢色配合演出,但其实心里面极度的厌恶。对他来说,这叫做西洋人的粗鄙跟卑劣,是不能够被接受,不能够被忍耐的。   然后呢,“到了夜半时分,宾客们纷纷就会伺机退席,不打扰其他的客人。一夜的喧闹逐渐地和缓,终于,艺伎们送最后一位客人到门口,娇媚地笑着,道完了“再会”。这个时候她才回到酒宴的包厢,所有人聚在其中的一个角落,为饿了一整夜的肚子,塞一点点的东西。”   这是对于艺伎的、表面的观察,但小泉八云了不起的是,他不会在他文章里面,就停留在这样的表面。   他接着要问,艺伎有一些背后的一面呢?她们的思考逻辑、她们内心、她们私下的为人是怎样的?在灯光绚烂的不夜城,在酒气迷蒙的假象底下,抽离了这些,艺伎的真实生活是什么呢?   《舞妓》,他帮我们深入,像是一个调查报道的眼光告诉我们,艺伎通常都是几个人住在一起。在她们屋子里的壁龛会放一个奇怪的雕像,有土制的,也有金属的,但一般都是陶瓷的。她们拜这个雕像,给这个雕像供奉饼干、果子、水酒,而且还会烧香点灯。那是什么?这个壁龛里面放的,对他来说,奇怪的雕像是什么?   我们其实很熟悉。那是一只猫,但是一只手举起来像是在邀请人的猫。哎呀,你现在想想,你就知道,那是招财猫。   这是一种守护神,而且这特别的艺伎的守护神。可以招来好运,可以招来有钱的客人,招来寻欢的客人。熟知艺伎本性的人都知道,这只猫的样子,就是艺伎的写照。我们看过这么多招财猫,没有人告诉我们,像小泉八云这样,跟我们解释那个招财猫的样子是照着艺伎,或者是代表艺伎的。它爱玩,它长相标致,还有女人味。它年轻貌美,它千娇百媚,它惹人爱怜,而且又有不惜毁灭一切、残酷的一面。   艺伎的影子里面,在日本的传说里面,经常有“穷神”会跟着她后面。也会有化身为女人的狐狸,作为艺伎的姐妹。艺伎在相当的程度上面是危险的,是可怕的,因为她们会毁灭年轻的男子,会让他们倾家荡产,会破坏他们的家庭。男女之情在狐狸的眼里面看起来,就是这些“狐狸精”眼里面看起来,是用来让男人放纵,来图励自己的一种手段。所以她们会为男人挖坟墓,以谋夺他们的财产。   艺伎既美丽又可怕,她们既温柔又狡诈,她们既深情,她们又残酷。艺伎是所有的这样的、这种矛盾的东西结合在一起。艺伎那么样的可爱,但是艺伎同时也有那么样的残酷跟可怕的一面。   说到底,艺伎从一开始,就是人们追求年轻貌美的、恋爱的对象,为了满足欲望所孕育而生的产品。艺伎,她们会划拳。在划拳的过程当中——那个划拳,其实对于小泉八云,他就帮我们解释清楚,那是一种艺伎对于客人,玩弄客人,玩弄人心的一种把戏。她要把能够玩弄人情的各种不同把戏都要学会。在这样的一个世间,除了生、爱、死,你爱怎么玩就怎么玩。但是,遇到了生、爱、死这三件事情,神明会做主。   为什么是神明做主呢?因为没有人能够在这三件事情上面,犯了错,还能够全身而退。所以说跟艺伎在一起,除了划拳下棋之外,你不可以太过认真。因为太过认真,如果牵涉到了爱,那就会触犯到神明,会让神明不高兴。   然后从这个社会面,而且充满了人道的关怀。他帮我们描述艺伎的来历。艺伎,通常都是签了卖身契,被贫穷的父母卖掉的。卖身契约定了买主有权买下女孩十八年,二十年,有的时甚至二十五年。这个女孩被带到专门给艺伎居住的屋子里面,从吃到穿都有人照看,经过了非常非常严格的训练。到十二、三岁的时候有了出场亮相的资格,如果长得漂亮一点,技术纯熟一点,就有比较多的出场的机会。到了十七、八岁,有一些可以独当一面的艺伎,慢慢打响了名头。这个时候她已经在几百场的宴席当中亮过相。她已经能够辨别地方上面的重要的人物,客人的习性跟来历都在她的掌握当中。但她们的生活大部分都在夜晚。这种夜晚的特性,一路一直跟随着艺伎,使得她就算是再怎么样当红跟知名的艺伎,她的生命都是充满了这种夜晚的阴影。   早在1894年,小泉八云就观察日本的艺伎,给了我们这么深刻的一些描述。同时纠正了我们对于艺伎的各种不同印象,跟想象的差别。而除了艺伎之外,在这本书里面,小泉八云讲了盂兰盆节,讲了日本的建筑,甚至讲了日本的神社,讲了日本的殉情,日本人关于灵魂、关于妖怪跟幽灵种种的观念。   还有一篇非常精彩的文章,写的是日本人的微笑。日本人的微笑,是怎么个笑法?它的社会意义,还有它感情上面的意义是什么呢?   只能够邀请大家,如果你有空的时候,来看书里面小泉八云所写的内容,这本书名叫做《日本瞥见记》。       注1: 音频内讲者使用书籍为中国台湾版译名《日本瞥见记:异文化的观察与爱恋》;内地版书名为:《日本魅影》。   注2: “杨照书话”系列节目由杨照和方所联合制作。 本音频和文字稿由方所剪辑和编写而成,版权所有。 若需转载,请注明来源及出处。