We're sunsetting PodQuest on 2025-07-28. Thank you for your support!
Export Podcast Subscriptions
cover of episode Relax and Win from Legacy of Speed

Relax and Win from Legacy of Speed

2022/6/14
logo of podcast Revisionist History

Revisionist History

AI Deep Dive AI Chapters Transcript
People
B
Belisa Vranic
B
Ben Tucker
K
Kathy Winter
L
Lee Evans
M
Malcolm Gladwell
以深入浅出的写作风格和对社会科学的探究而闻名的加拿大作家、记者和播客主持人。
P
Peter Wayand
R
Ray Norton
T
Tommy Smith
Topics
Malcolm Gladwell: 本播客讲述了20世纪60年代圣何塞州立大学田径队在教练Bud Winter的带领下,如何通过非传统的训练方法,培养出一批顶尖短跑运动员,并最终在1968年奥运会上进行具有标志性意义的抗议活动。 该故事涵盖了运动员的训练过程、教练的独特理念以及他们在社会变革背景下的选择。 通过对运动员、教练、记者和纪录片制作人的采访,本播客展现了运动员的奋斗历程、教练的远见卓识以及他们对体育和社会抗议的深远影响。 Kathy Winter: 作为Bud Winter的女儿,我分享了我父亲的童年经历、家庭背景以及他如何将全部身心投入到田径训练中。他是一位全身心投入的教练,即使在家庭生活中也经常进行训练指导,这体现了他对运动员的热爱和奉献。 我父亲的童年经历和家庭背景塑造了他的性格和对运动员的同情心,他总是关注那些经济条件不太好的运动员,并尽力帮助他们。 Ray Norton: 我讲述了与Bud Winter教练相遇的经历,以及他如何发现我的潜力并鼓励我成为世界最快的运动员。 Bud Winter教练的训练方法与传统教练大相径庭,他强调放松和流畅的跑步方式,这与当时流行的“坚持不懈”的理念大相径庭。 我详细描述了教练的训练方法,包括口头禅、放松技巧、冥想和视觉化训练等,以及这些方法如何帮助我提高跑步速度和效率。 我还分享了我在1960年罗马奥运会上的经历,以及意外受伤如何影响我的比赛成绩。 Tommy Smith: 我分享了在Bud Winter教练指导下的训练经历,以及如何掌握他那些难以掌握的训练方法。 Bud Winter教练的训练方法需要运动员对肌肉的使用进行精确控制,这需要大量的练习和耐心。 我们不仅要进行身体训练,还要进行心理训练,例如冥想和视觉化训练,这些训练帮助我们提高比赛表现,并应对比赛压力。 Ben Tucker: 我讲述了Bud Winter教练如何通过冥想和视觉化训练帮助我们提高比赛表现。 在每次比赛前,教练都会让我们进行冥想和视觉化训练,这帮助我们更好地了解比赛策略,并增强自信心。 这些训练方法不仅帮助我们提高成绩,也帮助我们更好地应对比赛压力。 Peter Wayand: 我从生物力学的角度解释了高抬腿练习如何帮助短跑运动员提高跑步速度和效率。 高抬腿练习可以帮助运动员更好地控制腿部力量,提高跑步速度和效率。 这是一种非常有效的训练方法,可以帮助运动员在短时间内提高成绩。 Lee Evans: 我讲述了Bud Winter教练对细节的关注,以及他如何不断改进训练方法以提高运动员的成绩。 Bud Winter教练总是想方设法地提高我们的成绩,即使是最微小的细节,他也会认真考虑。 他的这种认真和执着,深深地影响了我,也让我受益匪浅。 Belisa Vranic: 我解释了呼吸技巧如何影响运动表现,以及如何通过训练来改善呼吸方式以提高运动成绩。 良好的呼吸技巧可以帮助运动员更好地控制心率,延缓疲劳,提高运动表现。 这是一种非常有效的训练方法,可以帮助运动员在比赛中保持最佳状态。

Deep Dive

Chapters
Bud Winter, a coach at San Jose State, revolutionized sprint training by introducing relaxation techniques learned from fighter pilots, which helped his athletes achieve unprecedented speeds and dominance in the sport.

Shownotes Transcript

分享一档新的普希金节目《速度的遗产》。当两名黑人短跑运动员在1968年奥运会上举起拳头抗议时,震撼了整个世界。五十多年后,他们的激进主义的涟漪效应仍然在继续。主持人马尔科姆·格拉德威尔讲述了那些勇敢站出来的跑者的故事,以及帮助他们变得足够快——也足够勇敢——以改变世界的教练和导师。在这一集中,我们听到教练巴德·温特如何将他在二战中与战斗机飞行员合作所学到的知识,创造出一个在圣荷西州立大学训练短跑运动员的系统。他的“放松与胜利”方法利用呼吸、可视化和其他非常规的教练技巧,创造了一个强大的田径项目。还有一件让他在当时独特的事情?他专注于招募黑人运动员到一个主要是白人的学校。请访问omnystudio.com/listener以获取隐私信息。</context> <raw_text>0 Pushkin. LinkedIn将帮助您与您无法在其他地方找到的专业人士建立联系,甚至包括那些并不积极寻找新工作的人员。在某个月,超过70%的LinkedIn用户不会访问其他主要招聘网站。因此,如果您没有查看LinkedIn,那么您就找错地方了。

像专业人士一样雇佣专业人士,并在linkedin.com/gladwell上免费发布您的职位。这是linkedin.com/gladwell,免费发布您的职位。条款和条件适用。

最具创新性的公司正在与T-Mobile for Business更进一步。红牛利用T-Mobile 5G网络的力量推出视角无人机,为粉丝提供无与伦比的极限运动视角,同时从美国一些最偏远的地方实时广播。这是令人心跳加速的粉丝体验。这是红牛与T-Mobile for Business的合作。

在T-Mobile.com/now上进一步发展您的业务。你好,修正历史的听众们。我很高兴在短短两周内为您带来第七季。在此之前,我想与您分享我一直在制作的另一档播客。这是一档新节目。

名为《速度的遗产》。作为任何忠实的修正历史听众都知道,我对跑步完全疯狂。因此,当Tracksmith接洽Pushkin制作一档关于跑步和体育激进主义的节目时,我全力以赴。《速度的遗产》是关于1960年代圣荷西州立大学田径项目转型的系列节目。

最初只是一个二流的州立大学,外面几乎没有人听说过,迅速成为了“速度之城”的家园。在一位教练及其非常规技术的指导下,圣荷西培养了当时最快的短跑运动员。我追溯了那些在1968年夏季奥运会上进行标志性抗议的短跑运动员的旅程。

该节目包括与奥运运动员、体育记者、表现教练和纪录片制作者的对话。您将听到一些历史上最优秀的跑者,汤米·史密斯、约翰·卡洛斯、李·埃文斯的故事。这是一个关于那些敢于站出来的运动员以及使他们足够快和勇敢以做到这一点的导师的故事。

为我们今天看到的体育激进主义铺平道路。以下是预览。您可以通过在您获取播客的地方搜索《速度的遗产》来关注这个故事。1968年。

夏季奥运会在墨西哥城举行。第一次,奥运会真正成为了一场电视盛宴。覆盖时间是以前的两倍,采用了即时重播等新技术。并且它在全球范围内以彩色直播。每个人都在观看。美国在奖牌颁发中领先,并且在短跑比赛中几乎是无敌的,这要归功于像汤米·史密斯和约翰·卡洛斯这样的运动员。

汤米·史密斯、约翰·卡洛斯,历史上最伟大的两名短跑运动员之一,捕捉到了20世纪最具标志性的图像之一。两个黑人站在领奖台上,各自举起拳头。昨天,他们站在胜利平台上,低着头,穿着黑色袜子和手套进行种族抗议。我记得在1970年代作为一个孩子看到那张照片。一个对体育痴迷的孩子。

尽管我当时太年轻,无法理解其背景,但我明白这是一次越界行为。在接下来的五集中,我想告诉您这个越界行为背后的故事,这两名男子如何最终站上胜利台,他们的挣扎与胜利。因为在半个世纪前的那个时刻,我们对体育和社会抗议的看法永远发生了变化,而这种变化至今仍在影响着我们。

两位非凡的人物使这一标志性时刻成为可能。一位是巴德·温特,一位古怪的战术家,他重新定义了教练的意义。另一位是哈里·爱德华兹,一位热情的教授和黑人权力活动家,他敢于挑战美国最神圣的机构。而且有一件了不起的事情是,这四个人,那两名运动员,教授和教练,

都来自同一个地方,一个外面几乎没有人听说过的二流州立大学,圣荷西州立大学,或者说当时被称为“速度之城”。我是马尔科姆·格拉德威尔。这是《速度的遗产》,一个关于那些敢于站出来的运动员和使他们足够快和勇敢以改变世界的梦想家的故事。

在1960年代,硅谷还没有被称为硅谷。这个昵称直到1970年代初才出现。但在旧金山南部的起伏山丘和柑橘园之间,数百场革命已经开始酝酿。微芯片、个人计算机的开端、互联网。湾区对创新和重塑持开放态度,任何有疯狂想法的人都可以在这里施展。

而在这种动荡的中心,是位于圣荷西市中心的一所通勤学校,圣荷西州立大学。圣荷西州立大学是教练巴德·温特的舞台。巴德·温特就是这个故事的开端。巴德是20世纪最重要的教练之一。他以一种非常规的方法发明了现代短跑,这种方法如今已成为教条。

您是否曾经观察过历史上最快的人,牙买加短跑运动员尤塞恩·博尔特,如何在跑道上滑行?尤塞恩·博尔特!看看时间!9-5-8!世界纪录!镇定自若,冷静沉着。您可以将博尔特的跑法归功于巴德·温特。博尔特的教练是巴德·温特的弟子。

在他的职业生涯中,巴德培养了102名全美运动员,37名世界纪录保持者和20名奥运选手,包括汤米·史密斯和约翰·卡洛斯,这两名在墨西哥城举起手套拳头的短跑运动员。巴德的运动员在短跑比赛中完全主导,以至于人们不再称圣荷西队的正式昵称“斯巴达”,而是直接称其为“速度之城”。

他是个斗士。他在旧金山的一个贫困社区长大。是的,就在动物园旁边。这是凯西·温特,巴德的女儿。巴德·温特于1909年出生,成长于旧金山。他的母亲是一位火爆的爱尔兰女性,父亲是一位摄影师,非常安静内向。

他生活在贫困的一侧,所以我想这就是为什么他对那些没有钱的人有如此同情和关怀。巴德最终进入加州大学伯克利分校。他学习心理学。大学毕业后,巴德在一所高中和一所社区大学担任足球教练。他是一个充满执念的人。他不仅打高尔夫球。他发明了一种高尔夫球杆,他发誓说这种球杆能打得更远,因为它经过了辐射处理。

他不仅钓鱼。他环游世界去钓鱼。他衣着邋遢,毫不起眼。他穿着不匹配的图案,衣服常常皱巴巴的。当他旅行时,他把西装塞进一个旅行袋里。他总是似乎在衬衫上洒了汤或其他东西。但当你指出这一点时,他会说,你知道吗,谁在乎?这根本不是他的优先事项。

1941年,巴德在圣荷西州立大学担任田径和新生足球教练。我会说我父亲有些缺席。

我并不是带着负面的心情说这句话,但他的一生都在于田径和那些家伙。我们坐在餐桌旁,突然我父亲起身,走到一边,开始练习。比如说铅球,现在他想告诉他们把头转向这边。而我们正试图告诉他我们在学校做了什么的故事。作为教练,巴德是一个老师,而不是一个尖叫者。

让我印象深刻的是,巴德从未提高过声音。这是雷·诺顿,巴德的运动员之一。我从未听到过他使用粗口。这对于教练来说相当不寻常。我的高中教练们,都是这样。他们不会教,只会使用粗口。巴德看起来不像传统的教练。他的声音也不像传统的教练。这一切都是魅力的一部分。

诺顿记得他第一次见到巴德。他还在高中。他和一些同样跑步的朋友去加州大学伯克利分校参加田径比赛。这是大十联盟与将成为太平洋十二联盟的会议之间的年度对决。首先,我们偷偷溜进了比赛场地,静静地坐着,希望没人注意到我们。

诺顿和他的朋友们都是他们高中田径队的成员。其中几个跑得相当快,但没有人期待在这场比赛中被大学招募。那是1955年。没有多少大田径学校对黑人短跑运动员感兴趣。我们观看了那些大男孩,大学生们,然后当他们离开时,我们慢慢走到跑道上,进入起跑块。他们开始为了好玩而互相比赛。

我们显然是应该在那里的。看台上有几位教练在观看。所有人都离开了,只有一个人留下。那个人就是巴德·温特。巴德从看台走下来。然后我们在起跑块里。我们说,哦,天哪,我们被抓住了。他们要把我们赶出去。他走得很慢。然后他在我面前停下来说,你知道你可以成为世界上最快的人吗?我说,好吧。

我甚至不是他站着的起跑块里最快的那个人。几个高中生可以打败我。他们在说,什么?这个教练一定是喝了什么。

当时,诺顿根本不知道巴德在他身上看到了什么。直到他进入圣荷西州立大学,他才明白巴德颠覆了短跑的科学。我身高6英尺3英寸。短跑运动员通常是5英尺8英寸、5英尺9英寸、5英尺10英寸。他看到我有一种自然的放松模式。我跑步时没有紧绷,而其他孩子则有。他可以教我放松模式,而我可以掌握它。放松模式

是巴德哲学核心复杂思想的简写。几代教练强调努力、强度的可见应用,紧绷、紧绷的跑者像失控的犁马一样在跑道上喘息和喷气。更努力,推,推,推。但巴德的想法是,如果这一切完全是反的呢?如果短跑运动员应该是滑行的呢?

诺顿在1956年以奖学金加入巴德的团队。他将成为圣荷西州立大学所谓的“速度之城”时代的第一位真正明星。我们马上回来。巴德·温特在第一次到达圣荷西州立大学时有了他的灵光一现。他旁听了一门由多萝西·哈泽尔廷·耶茨教授的课程。这门课是关于战斗机飞行员心理学的,这是二战初期一个极其重要的主题。

飞行员们因神经疲惫、精疲力竭、崩溃而苦苦挣扎。他们在战斗中因承受的巨大压力而犯下致命错误。在课堂上,巴德了解到了一种新的解决问题的方法,即教飞行员放松技巧。巴德观察这些技巧如何应用于圣荷西州立大学的拳击手。这是巴德在1981年他的书《放松与胜利》中写的内容。

结果不仅令人满意,在某些情况下甚至让我们感到惊讶。绿色、缺乏经验的新手很快展现出冠军的冷静、自信的风度。圣荷西的拳击手在那个赛季赢得了每一场比赛,有些比赛甚至是壮观的。在第二次世界大战开始时,巴德入伍海军,并有机会在圣荷西的耶茨课堂上建立他所学到的知识。

他负责加州一所飞行学校的研究项目,研究学员的放松训练。这是我们思考如何为压力工作做好准备的方式的开始。我们联系了贝丽莎·弗拉尼克博士,了解一下放松技巧的基础知识。所以你身体上任何紧绷的肌肉都在消耗氧气。

而你需要其他肌肉保持准备、警觉和随时待命。弗拉尼克是一位临床心理学家,和许多高压工作的人合作,包括执法人员、消防员、海豹突击队员和飞行员。

所以如果你全身都紧绷,你将消耗卡路里和氧气。例如,国际象棋大师在下棋时消耗大量卡路里。这是因为你的大脑消耗了大量氧气。所以如果你思考得很紧张,而你的身体也很紧绷,你就会消耗你的能量储备。想象一下在空战中你可能多快就会耗尽那一罐能量。

如果你安全返回,你将如何设法获得一些睡眠,以便明天再次作战?解决方案是学习如何放松,控制和管理你的压力。吸气,二、三、四。缓慢而故意地呼吸。这被称为战术呼吸。吸气,稍微伸展一下,呼气时叹气,你就准备好了。

所以你的呼吸控制着你的心率。

而你的心率是你压力的主要指标。因此,当你感到压力时,你的心率会上升。一旦超过某个点,它会影响你的运动技能、精细运动技能、记忆力和表现能力。因此,无论你是在企业环境中工作还是作为运动员,你都希望你的心率处于一个既冷静又警觉的状态。

在飞行学校,温特的研究涉及200名学员。在六周内,他们参加课程、进行体育活动并接受心理测试。学员们被分成两组。一组是对照组。另一组学习放松技巧。巴德在他的书中写到了结果。放松组取得了更显著甚至是惊人的进展。

放松组的最大改善体现在压力最大的课程中。当战争结束时,巴德回到了圣荷西州立大学。那时他意识到,如果放松技巧可以帮助飞行员,那么它们肯定也可以帮助短跑运动员。贝丽莎·弗拉尼克博士再次发言。

如果你能够让自己机械性地良好呼吸,意味着用横膈膜呼吸,并且现在你将那些肌肉与运动分开训练,它实际上会影响你的成绩。它延缓疲劳。短跑运动员任务的核心问题是压力。

他们并不是在跑马拉松,那里有两个小时的时间来适应和弥补错误和误判。100米短跑是10秒。200米是20秒。跑者必须立即对发令枪做出反应,跑出完美的比赛,在一个极其压缩的时间框架内从他们的身体中提取每一分速度。

短跑运动员在比赛前进入起跑块时承受着巨大的、潜在的削弱压力。身体对这种压力的未经训练的反应使得跑者变得更慢,而不是更快。巴德意识到他需要解决这个问题。这个想法在今天听起来似乎是常识,但它来自巴德。他在理解放松对表现的重要性方面确实是个先知。

想想看。在40年代、50年代或60年代,你听到的都是系好安全带,对吧?也许稍晚一点是“没有痛苦就没有收获”,是“自力更生”。所以他说放松以表现得更好是非常棒的,因为它有效。雷·诺顿和其他田径队的运动员们记得巴德和他的短语。你如何向全速奔跑的短跑运动员解释放松?

好吧,你通过使用某些术语来教他们放松。实际上是口号。它们旨在保持你身体的某些部位放松。如果你为巴德跑步,其中几个口号会深深印在你的脑海中。

放松的手。你在跑步时绝不要握紧拳头?放松的下巴。你不必张嘴,但只需放松。为了展示放松的手、放松的下巴的力量,巴德会让他的运动员紧绷着跑,努力地计时。然后他会让他们放松地跑,手不握紧,脸部松弛,巴德称之为“鱼唇”。秒表不会说谎。

我和汤米·史密斯交谈过,他是巴德所有运动员中最伟大的之一。掌握他所谈论的一些事情是否困难?他提出了很多我们必须理解的过程。有时我们掌握这些事情非常困难。

最大限度地使用肌肉而不紧绷,不要过度。过多是不好的,过少同样糟糕。就像海军学员一样,巴德的运动员也必须进行可视化练习。这是距离跑者本·塔克。在每场比赛之前,巴德总是会在周五晚上召集我们。这是比赛前的晚上。

然后他会让我们坐在一个房间里,关掉灯,然后我们就坐在那里,他会引导我们。这是第一圈。这是第二圈。因此,他不仅让我们制定战略,还让我们看到自己。这是前一天晚上。是的,我们称之为催眠,但这实际上是在催眠我们。但它深入我们的脑海。

深入我们的脑海。但他还会有条不紊地带领他的运动员进行他创造的训练,比如高抬腿练习。跑者在跑道上上下行走,一条腿抬高到空中,夸张地、慢动作地跑步。

这就是短跑运动员跑步的基本原理。彼得·韦扬博士在南方卫理公会大学的运动表现实验室研究短跑的生物力学。这与短跑运动员击打地面的力度直接相关。因此,如果你观察马拉松运动员的跑步,他们并不是那样跑的。他们的步伐有些拖沓。短跑运动员用他们的肢体猛烈地击打跑道。

因此,高抬腿使他们有空间获得高速度,然后快速停止,就像是向地面发出一记重拳。短跑运动员能够用腿部的重击施加的力量越大,他们就能越快离开地面,从而实现更长、更有效的步幅。他们能跑得多快的所有差异,所有的力量差异都发生在最初的冲击期间。因此,他们必须获得高抬腿,并执行高速度和快速停止。这就是整个秘密。

创新、调整、重新思考、寻找微小优势的努力从未停止。我意识到,我说,这是我见过的第一个天才,因为他的脑海里充满了如何让我们跑得更快的想法。这是李·埃文斯,巴德的另一位伟大短跑运动员。我记得他说,好吧,大家把你们的短裤给我。他在它们的后面打了孔,以便风能更好地流通。

他说,“好吧,大家把你们鞋子的钉子给我。”我们把钉子交给他。他把它们塑造成金字塔形状,以便后面的部分能获得更多的推力。他总是在想办法减少十分之一或百分之一秒。我从未遇到过一个如此关注这些小细节的教练。

巴德·温特革命的核心在于,他将自己的角色视为培养运动员的才能。他把原料泥土塑造成型。这并不是教练在那些年里所看到的角色。传统教练利用人才。培养与利用之间的区别至关重要。那个时代的教练是激励者、招募者、战术家。教练利用他们所得到的并加以运用。

巴德是第一批现代教练之一,他理解教练的工作是系统性和有条理地制造精英表现,而不仅仅是将其引导到存在。现代时代最成功的教练,如足球界的比尔·贝利奇克、篮球界的菲尔·杰克逊和帕特·萨默特,在许多方面都是巴德的弟子。

当一位教练在不同的地方和不同的运动员身上一次又一次获胜时,这意味着他们已经跨越了从利用到培养的界限。巴德是这一运动的先知。巴德不断举办教练研讨会。他写了一本手册《你想成为短跑运动员吗》,成为教练和运动员的必读书。在书中,两位卡通短跑运动员帮助演示了执行巴德技术的正确和错误方式。

他们的名字是杰克·冠军和乔·失败。他们的教练是一个名叫伊戈尔·比弗的巴德式人物。明白了吗?伊戈尔·比弗。他最终制作了一部15分钟的教学影片,在圣荷西州立大学拍摄。

巴德团队的成员出现在这部名为《与巴德·温特一起短跑》的影片中。跑者想象着推动他的肘部。手是放松的。

雷·诺顿是他的第一位重要招募者。在1958年,诺顿以9.3秒的时间平了100码短跑的世界纪录。唯一其他保持该纪录的美国人来自像南加州大学和加州大学这样的名校。

同年,巴德又为他的团队增加了一位明星。这位运动员身材较矮,更像传统的短跑运动员。鲍勃·波因特是来自帕萨迪纳的高中州冠军,他心心念念着南加州大学。他去社区大学,试图通过学习进入南加州大学的田径队。与此同时,巴德不断给他写信。那让我感到很兴奋,你知道,能有人关注你。其他人也开始关注圣荷西州立大学。

它吸引了来自湾区及周边地区的人群,因为巴德会极力宣传田径比赛。我们收到了去宾夕法尼亚接力赛的邀请。好吧,我甚至不知道那在哪里,因为我一生中从未去过东部。

宾夕法尼亚接力赛在费城是美国最古老的田径赛事,是一场规模庞大的国际田径嘉年华。因此,雷和我去了,我们赢得了所有的比赛。那里的观众从未听说过这些声音。他们曾经把它读作圣荷西。他们说,那些来自圣荷西的家伙。他们认为这是所黑人大学,因为我们穿着金色的制服,大多数孩子都是非裔美国人。

但这让南方州立大学名声大噪。巴德在一个微薄的预算下做这一切,而这所州立大学在他到达时甚至没有宿舍。他喜欢打败加州大学和斯坦福大学以及任何大学校,因为他觉得穷人正在与富人对抗。而雷·诺顿,他几乎打败了所有人。59年是我最大的年份。那时,我保持了100码的世界纪录。

220码绕弯,100米和200米。我曾在同一时间保持所有这些纪录。而且我在100米比赛中连续两年保持不败。我打败了所有人。现在是1960年。诺顿已经强劲表现了近两年。每个人都认为他会在那年的罗马奥运会上大获全胜。但就在比赛前,他遭遇了一次意外伤害。

一名队友,高跳运动员约翰·托马斯,开了个玩笑,朝他扔了一条蛇。那是一条真的蛇。虽然很小,但你知道,约翰知道我不喜欢蛇。我跳出了那个跨栏的位置,扭伤了我的背部,背部的一小部分。它压迫了神经。这是在奥运会前的三周。我腿部没有感觉。无法行走。我没有参加任何热身比赛。我不能。我再也不能跑了。

直到奥运会,我可能失去了90%的体能。我无法入睡,无法进食。我减了10磅。但诺顿不想放弃他的奥运机会。我只是决定我仍然可以赢,没人能打败我,即使我在三周前无法行走。

诺顿进入了100米和200米的决赛,但他都名列最后。然后他在4x100米接力赛中搞砸了接力棒的传递,导致被取消资格。崩溃令人震惊。自1928年以来,美国男子100米比赛从未失利。我甚至不知道我怎么跑的,老实说。只有少数人知道他的伤势。其中一个是巴德。诺顿说他恳求教练不要透露真相。

我在一个房间里,巴德在隔壁。我的门开着,巴德可以看到我,因为我受伤了。他知道这一点。好吧。我说,巴德,我说,你知道,我被选中。我将在奥运会后打橄榄球。他说,我知道,冠军。他叫我冠军。我说,我不想让他们知道我受伤了。诺顿说,巴德不想撒谎。我说,你不是。

是我背部的神经在折磨我。你只需说是我的神经。你不会撒谎。我说,你能做到吗?但我不想让这些人认为他们得到了受损的商品,因为我一回到奥运会就要打橄榄球。诺顿失利后,巴德所说的只是雷·诺顿太过努力,而这正是跑者最糟糕的事情,这在巴德·温特看来是事实。

速度之城在其第一次伟大的国际考验中被迫停下。对我来说,奥运会既是一次鼓舞人心、令人兴奋、有趣又可怕的经历。这是巴德在1963年于圣荷西州立大学举办的体育研讨会上发表的开场讲话。他们令人鼓舞,因为它再次指出了如果我们想在美国保持体育霸主地位,我们必须做些什么。

<context>放松与胜利来自速度的遗产 分享一档新的普希金节目《速度的遗产》。当两名黑人短跑运动员在1968年奥运会上举起拳头抗议时,震撼了整个世界。50多年后,他们的行动仍然产生着涟漪效应。主持人马尔科姆·格拉德威尔讲述了那些站出来的跑步者的故事,以及帮助他们变得足够快——也足够勇敢——以改变世界的教练和导师。在这一集中,我们听到教练巴德·温特如何将他在二战中与战斗机飞行员合作所学到的知识,创造出一个在圣荷西州立大学训练短跑运动员的系统。他的“放松与胜利”方法利用呼吸、可视化和其他非常规的教练技巧,打造了一个强大的田径项目。让他在当时独特的另一个原因?他专注于招募黑人运动员到一个主要是白人的学校。请访问omnystudio.com/listener以获取隐私信息。</context> <raw_text>0 他们是如此精彩,因为这指出也许在体育场上是各国能够团结的共同基础,而又是如此可怕,因为雷·诺顿所遭遇的事情以及我们输给了短跑霸权。所有的放松训练、可视化练习、松弛的手、松弛的下巴、高抬腿,统统都化为乌有。一次因恶作剧而导致的意外伤害。巴德感到非常沮丧。

但他和他的运动员们将会在聚光灯下获得另一次机会。每届奥运会都有其英雄,无论是运动员还是教练。只不过这一次,速度之城将被卷入美国另一场更大的革命。1960年代将带来骚乱、抗议、暴力、政治暗杀和民权运动的有组织游行。

而这里是一群已经从一种正统观念中解放出来的年轻黑人男性,他们被教导冷静、自持和准备可以释放出非凡的表现。速度之城的短跑运动员将会成名,并且会被问到一个以前从未真正问过运动员的问题。你将如何看待你的地位?你将站在一个平台上。你在那里后会做什么?

在我们的下一集,速度之城的运动员们赢得了赞誉并打破了世界纪录。但在赛道之外,他们却在努力维持生计。在一名掷铁饼运动员对校园内黑人运动员的待遇表示反对后,他引发了一场运动,这将成为体育历史上最重要的抗议时刻之一。

《速度的遗产》由我,马尔科姆·格拉德威尔主持。由Tracksmith执行制作,并由Puma呈现。我们的制作人是乔尔·迈耶和艾米莉·罗斯特克。节目由特里西亚·博比塔和卡伦·希库尔吉编辑。我们的混音工程师是杰克·戈尔斯基。

原创音乐由亚历克西斯·夸德拉托作曲,小号由李·霍根斯演奏。由温顿·圣克莱尔进行事实核查。我们的普希金EP是凯瑟琳·吉罗多和米洛·贝尔。我们的开发团队是利塔尔·莫拉德和贾斯廷·朗。我们得到了耶拉·希尔、凯西·温特、汤姆·拉特克利夫、约翰·斯托尔卡普、布雷特·莱曼和卡莉·洛的研究和档案材料的帮助。

特别感谢巴德·温特企业。《速度的遗产》是普希金工业的制作。如果你喜欢这个节目,可以考虑订阅Pushkin Plus,提供额外内容和无广告收听,月费为4.99美元。

在Apple Podcasts或pushkin.fm上寻找Pushkin Plus频道。要找到更多普希金播客,请在iHeartRadio应用程序、Apple Podcasts或您收听播客的任何地方收听。这是《速度的遗产》的预告。您可以通过在您获取播客的地方搜索《速度的遗产》来跟随这个故事。我是马尔科姆·格拉德威尔,我想花一点时间谈谈我主持的一档令人惊叹的新播客《荣誉勋章》。

这是一个感人的播客系列,庆祝那些保护我们国家的人的未被讲述的故事。它由LifeLock提供支持,LifeLock是身份盗窃保护的领导者。您的个人信息在很多地方,可能会意外暴露您面临身份盗窃的风险。而不是每个处理您个人信息的人都像您一样小心。

LifeLock使您轻松掌控自己的身份,并将在发生身份盗窃时努力修复。加入数百万信任LifeLock的美国人。今天访问LifeLock.com/metal,节省高达40%的首年费用。

在8月29日,索伦回来了。Prime Video邀请您重返中土世界,迎接史诗般的新季节。索伦将会倒下。你无法杀死我。战争即将降临中土世界。

我不会停止,直到他被摧毁。每个灵魂都处于危险之中。我们开始吗?《指环王》。权力之戒。新季节,8月29日。仅在Prime Video上播出。</raw_text>