(Mis)Diagnosis: Bipolar Disorder
48:41 Share

在过去的15年里，双相情感障碍定义了阿比盖尔·卡夫卡的生活。阿比盖尔服用了大量药物，无法工作或拥有社交生活。然后一次治疗会议提出了一个令人震惊的问题：如果这个诊断是错误的呢？在这一集中，我们将讨论导致双相情感障碍诊断激增的因素，以及为什么专家们对这种疾病是否被过度或不足诊断存在分歧。了解更多赞助商信息选择：podcastchoices.com/adchoicesNPR隐私政策</context> <raw_text>0 这条消息来自NPR赞助商Rosetta Stone，30年来语言学习的专家。现在，NPR听众可以以50%的折扣获得Rosetta Stone的终身会员资格，学习25种不同的语言。了解更多信息，请访问rosettastone.com斜杠NPR。这是《脉搏》，讲述健康和科学核心人物和地方的故事。我是Maiken Scott。

从表面上看，阿比盖尔·卡夫卡的生活似乎相当不错且相当普通。我45岁，和我的丈夫、我们的书籍以及一堆室内植物住在柏林郊区。阿比盖尔是一名作家。在工作日，我通常把笔记本电脑放在自行车上，沿着河骑车去上班。下班后，我去健身房。然后我骑车回家做晚餐。我们看《我爱露西》，

哦，天哪，这看起来真不错。嗯，确实很好。星期天，我们经常去森林散步，做玉米饼。但阿比盖尔曾经过着非常不同的生活，一个她一直隐藏的背景故事。我曾经避免谈论我的过去。就我而言，我的生活始于2014年，就像我的LinkedIn个人资料一样。

但当阿比盖尔在疫情期间开始治疗时，背景故事浮出水面。她向她的治疗师敞开了心扉，谈论了她的过去和经历。当我结束时，她停顿了一下。她把笔放在嘴唇上。然后她说，这不正常。这不是任何人期望从治疗师那里听到的话。所以这让我感到意外。不是吗？我问她。她看着我说，不是。

而这段回归的旅程让她质疑几十年前得到的一个诊断，这个诊断彻底颠覆了她的生活。双相情感障碍。

估计有500万到1000万美国人患有双相情感障碍。但我们对这种常见且改变生活的心理健康状况了解多少呢？在这一集中，诊断心理疾病以及当心理健康专家出错时会发生什么。稍后，我们将听到一个长期用于评估抗抑郁药有效性的测试，但这个测试受到了批评。

首先，让我们听听阿比盖尔·卡夫卡更多的故事，以及她调查自己过去的重要部分。我想联系一个在我19岁时和我一起在哥伦比亚大学的朋友。所以我打电话给我的朋友罗伯特。他认识我一辈子。好吧，现在我在录音。

我们在1999年一起在纽约闲逛。我记得你年轻、聪明、雄心勃勃且喜欢冒险。大一的那年很艰难。我很孤独。我得了单核细胞增多症。所以我请了假。我试着在春季回到学校，但情况只会变得更糟。我上课并做服务员。我是个糟糕的服务员。

然后我和一个我在约会的人分手了。一个下午，在我的宿舍里，我伤害了自己。这是自发的，但也是故意的。虽然这不是致命的，但足够严重让我感到害怕并打电话给罗伯特。

我记得我说，你不能开玩笑。我一定是挂了电话，因为我必须拨打911。罗伯特在急诊室见到了我。几个小时后，我被释放到他的照顾下。感觉一切都会好起来。并没有感觉危险。两三天后，我的父母把我飞回圣地亚哥去看精神科医生。他给我开了一种常见的抗抑郁药Celexa的处方。

一旦我回到学校，我对药物产生了一些不良副作用，这让我非常害怕。我向我大学的心理学家报告了这一点，他告诉我去纽约医院。只是为了稳定一下，他说。当我到达那里时，我被锁在一个黄色的软垫房间里。我感到恐惧和愤怒。但当我抗议时，他们给我注射了一种抗精神病药物。我醒来时躺在医院的病床上。这完全是超现实的。

后来，我被转移到九楼的一个病房，坐在轮椅上。罗伯特来探望我。我记得那些灯带着绿色的色调，就像在另一个星球。我记得担心，实际上并不理解你病情的严重性。我最终在那里待了大约两周。然后我爸爸把我从医院接回家。

我被药物搞得神志不清，以至于我并没有完全意识到发生了什么。在三四周的时间里，我被锁在一个机构里，被学校开除，完全脱离了作为独立成年人的生活。所有这些决定都是为我做出的。我甚至没有意识到它们正在被做出。我的爸爸把我送到了一位新的精神科医生那里，他给了我一个新的标签。双相。

他告诉我，双相是我行为失常的原因。这解释了一切。突然间，我成了一个患有严重心理疾病的病人。这就是我接下来15年生活的状态。这个故事并不是关于那15年。那段时间既可怕又无聊。我看了很多很多医生。我服用了数不清的精神药物。

我记得当时我在和一个人约会。他们觉得每次见到我时我都因情绪而颤抖是如此可爱。我从未告诉他们那是锂的作用。

但除了颤抖和体重增加等副作用外，我不断被解雇，原因我无法理解。我们认为你对这个职位过于合格。不幸的是，我们在这个时间表上没有你的名额。在这种经济形势下，我们需要一个全心投入这个业务的人。我们决定解雇你。我会交朋友，然后我们开始一起出去，去海滩，交换衣服，然后这一切都会突然停止，没有任何解释。

多年来，我无法去杂货店或外出就餐。我花了无数的日子、周、月独自一人，无法离开我的单间公寓，有时抽烟，有时在笔记本电脑上看真人秀，有时只是听着天花板风扇在我头顶上嗡嗡作响。最终，我被加利福尼亚州认定为残疾。

我觉得每个人都理解如何在这个世界上生活，而我却无法理解。

但在那15年的时间里，有一位医生帮助我看到了作为病人的生活的出路。我的名字是杰里米·弗莱戈尔。我是一名精神科医生，目前住在俄勒冈州的本德。我曾经住在圣地亚哥，你和我在那儿见过面。我在2007年开始看弗莱戈尔医生，大约在我治疗双相情感障碍的第八年。我的生活一团糟，但又是一个安静的混乱。

在那时，我已经好几年没有经历过任何危机或发作。我问他对第一次见到我的印象。他说，我对你坐的地方、办公室的样子有很好的印象。我记得你选择了一个角落的椅子。我想知道他对我带来的双相诊断有什么看法。我记得...

当这个诊断由这些我认为是好人并且做了很长时间工作的医生做出时，我有这样的想法，嘿，这一定就是这样。他还记得我当时服用了一堆我不确定是否想要的药物。我们整个谈话的主题就是，我如何在不依赖药物的情况下过上我想要的生活。我们两个都在努力弄清楚我们是否有勇气一起做到这一点。事情是这样的。最终，我做到了。这花了我七年时间。但在2014年4月，我吃下了最后一颗药。可以问一下回忆那段时间是什么感觉吗？我觉得那可能是我自从被诊断以来最真实的自己。顺便说一下，听到这个让我非常高兴。谢谢。

谢谢。这是我在柏林的治疗师所说的那部分不正常。我已经超过10年没有服用药物。在过去的10年里，我没有经历过任何心理健康危机。我的治疗师说，双相情感障碍患者不会仅仅停药就能过上正常的生活。所以当我听到这些时，我在想，等等，这是什么意思？

我是否有某种超能力？还是我白白浪费了15年的生命？这太令人震惊了，以至于我甚至无法理解另一个可能性，可能是显而易见的，那就是我爸爸送我去的那些医生可能是错的，也许我并没有双相情感障碍。我无法在治疗会议中理清这一切。但之后，我开始思考，为什么我被诊断为双相情感障碍？

是什么让我的医生如此确信这一点？而那15年痛苦的治疗又有多少归结于这个标签？我想要答案。由于我是作家，我决定以我能做的最好方式来处理这个问题，通过写作，也许重写我自己的历史。我联系了记者和制片人贾斯廷·克拉蒙，帮助我调查并讲述这个故事。所以我做的第一件事是联系了一位名叫马克·拉戈的医生。

他在耶鲁医学院教授精神病学，并且是一名执业精神科医生已有25年。我们找到了一篇文章，他在其中论证了双相情感障碍的过度诊断是美国的一个大问题。贾斯廷和我问他是否愿意回答一些关于我双相诊断的问题。我开始告诉他我在大学时经历的危机和对药物的不良反应。所以这些都不说明你是双相情感障碍，对吧？

我告诉他我停用了所有药物。从那时起你一直没有服用药物并过着自己的生活吗？我自2014年以来一直没有服用药物。如果你是双相情感障碍患者并且停药，你将在几个月内复发。我对他如此绝对的陈述感到惊讶。但还有更多。当我在执业时，我只是有一连串的人来找我说，

被诊断为双相情感障碍，但没有证据支持。他解释说：“双相情感障碍的特征是抑郁和狂躁交替的模式。狂躁是关键成分。几天不睡觉，思维奔涌，活动过度。人们感觉自己处于巅峰状态。但这变得危险。高涨的情绪让你做出不理智和破坏性的事情。

他们并没有过上正常的生活。在过去30年里，医疗专业人员为被诊断为双相情感障碍的患者的收费访问次数增加了两倍多。马克引用的研究显示，2000年左右被诊断为双相情感障碍的儿童数量增加了40倍。

阿比盖尔在1999年被诊断。当你在患者病史表上看到双相情感障碍被勾选时，你认为这正确的概率是多少？不到10%。哇。马克说，双相情感障碍诊断增加的原因很复杂。但大致上说，在90年代末，双相情感障碍的诊断既时髦又模糊。就像，

它似乎适合许多难以治疗的患者。而这些新药物，即第二代抗精神病药物，刚刚进入市场。它们被宣传为双相情感障碍及其他一系列精神问题的安全有效治疗方案。它跟随你无论你走到哪里。它是一种抑郁的阴云。尽管你已经服用了至少六周的抗抑郁药，但你仍然感到沮丧。

因此，有人认为双相情感障碍成为了任何抑郁但难以治疗的人的一种首选诊断，比如在学校表现不佳的孩子或经历分手的人。一旦你有了诊断，它就会影响每一个看到它的人。我见过人们，他们被拖入系统。

他们的生活变成了病人，他们从未真正好转，因为他们没有接受适当的治疗。在与马克交谈后，我花了很多时间在美国一些最有影响力的双相研究中心采访专家。故事从这里变得更加复杂和有争议。我与我交谈的所有医生并不都同意马克的分析。

我们会讨论这个。但与马克·拉戈交谈确实让我确认我被错误诊断为双相情感障碍，医生们是错的，他们的错误给我造成了很多伤害。浪费了我很多生命，我的20多岁和30多岁的一半。我对我的父母感到受伤和愤怒，尤其是我的爸爸，他把我送到那些医生那里。我一直信任他能帮助我获得最好的护理。我们从未谈论过这个。

我需要他听到我对这一切的看法。我正在为今晚与我爸爸的采访做准备，我很紧张。我觉得我爸爸真的很想支持和帮助我，但我觉得这可能会变得激烈。我不知道。我不知道该期待什么。我的名字是约翰·卡夫卡。我74岁。我的爸爸实际上也是一名医生，儿科医生，所以他对精神诊断有一些背景。

但我不确定他对我自己的历史和诊断记得多少。所以我决定从头开始。年轻时我是什么样的人？活泼、聪明。你总是为自己辩护。你看起来并不是一个害怕或焦虑的孩子。你有没有记得我在上大学之前在心理健康方面挣扎的任何记忆？没有。我的意思是，可能那时就存在，但我可能忽视了。

那么，当你得知我在急诊室时，你的感觉是什么？我可能一开始对情况的严重性有些否认。我很担心和害怕，觉得自己作为父母失败了。我想谈谈你带我去圣地亚哥的医生。你对我当时接受的治疗有什么看法？你知道，回想起来，可能没有我想象的那么好。

但我把你送到同一组医生那里，我多年来一直把我的病人送到那里，我有保险的义务把我的病人送到那里。承认你没有得到最好的护理对我来说是很困难的。我们都不记得有任何狂躁发作。但我爸爸也注意到我没有好转。

尽管如此，我还是继续看同样的医生，尝试同样类型的药物。这真的是我对他心存不满的原因。他当时没有问足够的问题。我意识到的是，我不是，也从来不是双相情感障碍患者。我无法获得我真正挣扎的那些问题的治疗。这花费了我多年的生命。

我对此感到非常伤心和愤怒。我是说，这太糟糕了。但你知道，我不会为我的选择辩护。你知道，我们不能用2024年的视角来看待二十年前的事情。所以如果我搞错了，我很抱歉。但回想起来，我认为我是在善意地把你送到经验丰富、训练有素的精神科医生那里。

一些其他专家告诉我，他们认为我的案例在不必要用药的时间长度上特别糟糕。好吧，我想在某种程度上，我的行为导致了这种情况，我当然会对此感到遗憾。我尽力而为。之后真的没什么好说的了，所以我们转向了一个更快乐的时光。在2015年，大约在我停药一年后...

我和我爸爸去我们最喜欢的木火披萨店吃晚餐，我们坐在露台上，分享了一瓶酒。我的爸爸告诉我，他很高兴不再担心我。你记得那个晚上和那次谈话吗？是的。我看起来怎么样？你看起来像我的女儿。我决定在这里结束谈话，在我们可以达成一致的地方。但在那天晚上，采访我爸爸后，躺在我丈夫菲利普的床上，

我在想我是否应该说更多。我一直在想我希望问我爸爸的事情。你希望问什么？比如，我希望我指出最初把我送回纽约，给我一瓶SSRIs的想法是多么愚蠢。

我希望在他做出这个声明时，我能多问他一些问题，关于他把我送到和他自己病人同样的医生那里。所以我认为你可以在另一个时间再问他这个问题。我认为你做得很好，所以我不会惩罚自己。我的意思是，贾斯廷告诉我，你知道，我应该考虑一个贯穿始终的线索，正如他所称。但现在，我能想到的唯一线索是...

我失去了我的生命中的几年。因为你生气，我认为这是可以理解的。而且，这不会因为发生过而改变。他是对的。这已经发生了。不会改变。我在接下来的日子和几周里一直在思考他的话。我一直在问自己，我能改变什么？我能做什么？

在那段时间里，贾斯廷联系我，问我一些他认为人们在听到我的故事时可能会问的问题。我有点不想问，如果你不想的话可以不回答，但我想给你一个机会。这些是困难的问题，他一直在保存，比如... 这一切现在还会影响你吗，像，日常生活？好吧，你知道，如果我感到精力充沛和快乐，我会自动想到...

我是不是健康的快乐？我就是不信任我的情绪。我没有双相情感障碍。现在对我来说比以往任何时候都更清楚。但几乎就像我害怕复发这种我知道自己没有的疾病。自从你和你爸爸谈话已经过去几周了。我有点想知道你现在对你父母在这一切中所扮演的角色的感觉。

好吧，我看过足够多的《真实主妇》知道，任何包含“如果”和“但是”的道歉都不是真正的、真诚的道歉。最终... 你是从那里得知的？是的，我就是从那里学到的。最终，这不是我想要或需要的道歉，但...

此外，你知道，在我过去的某些时候，我很确定如果没有我父母的支持，我会无家可归、饥饿，甚至死去。并不是每个人都有一个在精神病院给他们送冰淇淋的爸爸，你知道吗？你在这15年期间多大程度上将你的感受和生活环境归咎于药物？

在我服用药物之前，我并不是快乐的。我很痛苦，但我仍然在运转。我把这归因于药物，但也归因于诊断让我感到生病的环境。这真的影响了我对自己和能力的看法。你为什么没有为自己寻求第二意见？嗯。

我相信他们。我没有理由不相信，你知道。我不知道我可以或应该寻求第二意见。我是医生的孩子和孙子，我被灌输认为医生是对的。

同时，事实是我看了很多不同的治疗师和精神科医生。所以对我来说，这只是不断确认这个诊断是正确的，因为我看到的这些医生都没有质疑这个诊断。这也是我决定最终重新审视我过去的原因之一。

在为这篇文章做研究时，我意识到双相情感障碍的误诊在美国是一个真实的问题。这在我被诊断的90年代末和2000年代初是如此。今天仍然如此。

所以谁知道有多少人独自坐在沙发上，和他们的天花板风扇一起，看电视，被困在这种情况下，或者需要药物或其他他们没有得到的东西，因为没有人花时间真正理解他们正在经历什么。这就是我想讲述这个故事的原因。因为我希望其他人能问我没有问的问题。

我希望其他人能为自己辩护，而不是扔掉他们的药物，而是开始对话。在某种程度上，我是在为19岁时的自己制作这篇文章。那就是阿比盖尔·卡夫卡。她是一名作家，正在撰写回忆录。贾斯廷·克雷蒙制作了这个故事。声音设计由鲍文·黄完成。

接下来，双相情感障碍的误诊有多普遍？对此存在很多分歧。总体而言，我确实认为双相情感障碍被过度诊断。我会猜测被低估。每种精神病诊断都是如此，这不是过度诊断，而是分歧。接下来是《脉搏》。

这条消息来自Midi Health。中年女性面临医疗保健沙漠，但Midi在这里填补空白，提供保险覆盖的围绝经期和更年期的专家护理。潮热、失眠、脑雾、体重增加和情绪波动不必被接受为衰老的另一部分。Midi的临床医生了解这些症状如何与更年期相关，并开出广泛的解决方案。今天就预约您的访问，网址是joinmidi.com。那是joinmidi.com。

这条消息来自查尔斯·施瓦布。卖出股票的最佳时机是什么时候？在不稳定的市场中，如何引导您的投资组合？财务决策可能很棘手。《财务解码器》是查尔斯·施瓦布的一档原创播客。主持人马克·里佩，施瓦布金融研究中心的负责人，提供实用的解决方案，帮助克服可能影响我们投资决策的认知和情感偏见。

请在schwab.com斜杠financial decoder或您获取播客的地方收听。

这条消息来自Rinse。如今，您可以通过手机做很多事情。预订假期，买卖股票，但您也可以让您的脏衣服消失，然后再出现洗净和折叠的Rinse。通过Rinse应用程序安排取件，不久之后，您的衣服就会回来，折叠整齐，随时可以穿着。他们甚至提供干洗服务。现在注册并在Rinse.com上获得您的首个订单20美元的折扣。那是R-I-N-S-E点com。

这是《脉搏》。我是Maiken Scott。我们刚刚听到了阿比盖尔·卡夫卡的故事。她是一名作家，在20多岁时被诊断为双相情感障碍。阿比盖尔花了多年时间服用药物，无法真正工作或拥有生活，直到她在医生的指导下慢慢停药。

现在她相信她的诊断是错误的，她并没有双相情感障碍。她交谈的一些专家表示，误诊很常见，双相情感障碍被过度诊断。但对此存在很多分歧。与阿比盖尔一起报道这个故事的贾斯廷·克雷蒙采访了几位精神科医生，以更好地理解诊断及其历史。他现在在这里谈谈他所学到的内容。

我与美国一些领先的双相研究中心的研究人员和临床医生进行了交谈。目前，诊断双相情感障碍的金标准是《精神障碍诊断与统计手册》，即DSM-5。因此，您基本上是查看患者的反应是否符合该书中列出的标准和症状，DSM-5。好的，这听起来相当简单。是的。

是的，但事情并不总是如此。需要注意的一件大事是，双相研究在1994年变得更加复杂。

那一年，新版的DSM发布，创建了双相情感障碍的新子类别，类型2。因此，经典的双相情感障碍，现在称为双相1，具有抑郁与这些狂躁发作交替的特征，人们表现得非常不符合常态，具有极高的自我重要感。他们做出巨大的举动。可以摧毁职业、浪漫、生活、财务等。

但双相II的一个特征是称为轻躁狂的较温和的狂躁形式。它持续的时间较短，破坏性也较小。因此，轻躁狂的“轻”意味着低于，狂躁并不那么明显。对我来说，这听起来也可能很难看出来，进行诊断。

再加上人们通常在狂躁时不会寻求治疗。就像他们感觉很好。他们在抑郁时、感觉不好的时候来，这意味着诊断是历史性的。就像它回顾过去的状态。对于轻躁狂，您基本上是在试图判断某人在过去的某个短暂时期内是否感觉过于良好，像狂躁那样良好。您可以看到这开始变得难以判断。

这个故事提到了90年代末双相情感障碍诊断的激增。这是因为添加了类型2的诊断吗？所以这并不能完全解释90年代末双相情感障碍诊断的激增。90年代后半期，有一场完美的风暴因素导致了双相诊断的增加。

首先，有一些研究表明，情绪障碍，包括双相情感障碍，在美国医院被低估。这导致开发了这些问卷，以标记可能患有双相情感障碍的患者，基本上是说这是一个值得进一步调查的好候选者。但这些问卷被开发出来后，您可以在10到15分钟内填写，

开始被用作确诊工具，而不是筛查工具，这并不是它们的初衷。阿比盖尔告诉我，她在携带双相诊断的15年期间填写了很多这样的问卷。然后是第二代抗精神病药物的使用。这些药物是在1980年代开发的，但在1990年代中期开始用于治疗双相情感障碍。

思想和市场推广的重点是，它们可以补充甚至替代抗抑郁药，用于许多抗抑郁药无效的疾病。因此，双相情感障碍似乎通过问卷相对容易诊断，通过药物相对容易治疗。人们的感觉是，即使诊断有点偏差，药物也能解决这个问题。

在过去的15年里，双相情感障碍定义了阿比盖尔·卡夫卡的生活。阿比盖尔服用了大量药物，无法工作或拥有社交生活。然后一次治疗会议提出了一个令人震惊的问题：如果这个诊断是错误的呢？在这一集中，我们将讨论导致双相情感障碍诊断激增的因素，以及为什么专家们对这种疾病是否被过度或不足诊断存在分歧。了解更多赞助商信息选择：podcastchoices.com/adchoicesNPR隐私政策</context> <raw_text>0 当时的兴奋感就像你去参加医学会议时，我被告知，围绕双相情感障碍的整个领域，这可能解决很多问题，简化护理，并降低成本。所以这确实让人觉得双相情感障碍被过度诊断。你是这样理解的吗？这就是我在研究这个故事时想要非常小心的地方。所有的间接证据都在那里。

说数百万美国人被误诊为一种改变生活的、而且非常昂贵的疾病，这是一项重大的声明。有些人说，制药公司推动新型抗精神病药物与过度诊断之间有明确的联系。

在阿比盖尔的故事中，有像马克·拉戈这样的医生，他们确实认为在这个国家存在严重的双相情感障碍过度诊断问题。这里是克劳迪娅·巴尔达萨诺，一位精神病学教授，负责宾夕法尼亚大学的双相门诊项目。总体而言，我确实认为双相情感障碍被过度诊断。

尤其是在危机中心、住院治疗的环境中，特别是当有合并的物质滥用时。在危机中心，我会说大约三分之一的

来访者在被诊断为双相情感障碍的患者中，实际上是基于我自己的诊断。根据我的判断，三分之二的人并没有双相情感障碍。在我的教职实践中，误诊的比例大约是我在危机中心所见的水平的一半。但显然，在这种情况下，确实存在过度诊断。

哇。这是很多人。有没有关于这个问题的研究来量化这些数字？所以，罗德岛医院的精神科医生马克·齐默尔曼曾发表过一篇论文，声称自1990年代末以来，双相情感障碍的过度诊断现象也得到了证明。

但我认为重要的是指出，在我与之交谈的医生样本中，有相同数量的人认为，即使在90年代双相情感障碍诊断激增的情况下，这种疾病仍可能被低估，因为有太多人患有这种疾病。

这是加州大学洛杉矶分校塞梅尔研究所的精神病学教授大卫·米克洛维茨的观点。我猜是被低估了。这是DSM中更高可靠性的诊断之一。

许多专家认为，双相情感障碍的诊断准确性与许多其他精神病诊断没有区别，甚至更好。纳西尔·加米负责塔夫茨医疗中心的情绪障碍项目，他对双相情感障碍被过度诊断的说法表示强烈反对。你认为抑郁症不同吗？你认为广泛性焦虑障碍不同吗？每种精神病诊断都是一样的，这不是过度诊断，而是意见不合。

那么我们接下来该怎么办？我们该如何处理这些信息？

首先，我认为我们常常把双相情感障碍视为一种是或否的事情，就像是一个二元选择。你有它，或者你没有。理解有一个巨大的灰色区域是很有帮助的。诊断是如此复杂，尤其是双相2型。而且有许多案例表明，在诊断或不诊断时似乎没有采取适当的护理。

从患者的角度来看，几位医生告诉我，像阿比盖尔这样的故事是没有被讲述的。我们看到低诊断的代价，因为人们伤害自己或无家可归。但我们很少谈论过度诊断和过度用药的代价，这对人们的生活在长期内造成的影响，看起来真的很不同，对吧？但这也会造成真正的痛苦，对吧？

而且在危机环境中，有时在20分钟或30分钟内做出的诊断就像是在一个人的生活中打了一个结。解开这个结可能需要数年或数十年。但与此同时，这就是我想要非常谨慎地谈论这个问题的地方。我不想让人们得出的结论是抛弃你的药物。

双相情感障碍是真实存在的。显然，在未治疗的情况下是危险的。我们想做的是讲述一个赋予患者和医生提问权的故事，承认不确定性，并鼓励人们在不确定时寻求第二意见。谢谢你，贾斯廷。非常感谢你，迈肯。谢谢。

贾斯廷·克雷蒙是一名记者和制片人。你正在收听《脉搏》。我是迈肯·斯科特。你可以在任何你获取播客的地方找到我们。此外，订阅我们的新闻通讯，以便与我们保持联系，了解节目发生的事情。要注册，请访问whyy.org/ThePulseNewsletter。

接下来，一项评估抗抑郁药的常见测试正受到批评。你不能把老鼠放在精神科医生的沙发上，问它感觉如何。接下来是《脉搏》。此消息来自EarthX。为了推进最新的可持续解决方案，EarthX 2025将回到德克萨斯州达拉斯。

一个星球和一个使命。EarthX主办五天的创新与连接活动，包括海洋与蓝色经济、能源的未来、循环经济、德克萨斯风格的保护以及可持续投资与商业创新峰会。EarthX 2025，4月21日至25日。请在earthx.org注册。

此消息来自Progressive Insurance。财政负责。金融天才。货币魔术师。这些都是人们对那些将汽车保险转到Progressive并节省数百美元的司机的评价。访问Progressive.com，看看你是否可以节省。Progressive意外保险公司及其附属公司。潜在的节省将有所不同。并非在所有州或情况下均可用。

此消息来自NPR赞助商1Password。用1Password保护你的数字生活。如果你厌倦了家人不断给你发短信询问流媒体服务的密码，1Password让你可以安全地共享或移除登录的访问权限。

随时随地从任何设备访问。1Password让你可以在iPhone、Android、Mac和PC之间安全切换，具有自动填充等便捷功能，方便快速登录。现在，您和您的家人可以在1Password.com/NPR获得免费的两周试用。

这是《脉搏》。我是迈肯·斯科特。许多患有严重抑郁症的人对现有药物没有反应，或者仅仅部分缓解他们的症状。而新药物治疗选择的发展进展缓慢。

测试新药物是具有挑战性的。早期研究通常在动物身上进行，通常是小鼠。自1970年代以来，已经使用了一种标准测试来查看抗抑郁药是否有效。它曾用于开发像百忧解和佐匹克隆这样的知名药物。但研究人员质疑这是否真的能很好地指示药物的有效性。艾伦·余有更多信息。

测试小鼠的抑郁症是具有挑战性的。你不能把一只老鼠放在精神科医生的沙发上，问它感觉如何。莎拉·贝利是英国巴斯大学的药理学家。她研究大脑如何对压力作出反应已有多年。她的研究涉及针对大脑中阿片受体的抗抑郁药。最常见的抗抑郁药针对的是血清素。

莎拉的许多工作涉及进行一种称为强迫游泳测试的实验。研究人员将小鼠放入一个水温约为77华氏度的水箱中，持续几分钟。

这是公共游泳池使用的温度范围，目的是将动物的低体温风险降到最低。研究人员会全程观察小鼠。在我使用强迫游泳测试的经验中，没有一只老鼠或老鼠淹死。这些小鼠是自然浮力的。当它们不动时，它们会漂浮。小鼠可以漂浮，但它们也不喜欢在水中。它们会游来游去，试图逃脱。

这个测试源于1970年代的其他研究，科学家们将老鼠放入迷宫进行学习实验。他们发现一些老鼠在一段时间后会放弃。他们发现小鼠在充满水的圆筒中也是如此。最终，小鼠会放弃。它们停止游泳，开始漂浮。但如果在这个测试之前给小鼠服用抗抑郁药，小鼠会游得更久。

因此，思路是，如果一种未知的新药让小鼠游得更久，那么该药物可能会像抗抑郁药一样起作用。莎拉说，小鼠在测试后恢复得很快。

大约六分钟后，研究人员将小鼠取出，擦干并放在一个温暖的垫子上的笼子里。它们在笼子里表现出正常的小鼠行为。你知道，它们在探索、梳理、四处张望。

大约10分钟后，它们被送回与笼友一起的家笼。莎拉说，她还做其他测试。但目前，没有什么能与强迫游泳测试相提并论。它仍然是抗抑郁药效的最有效验证测试。到目前为止...

没有替代使用强迫游泳测试的方法。当她说“有效验证”时，她的意思是，当一种新药让小鼠在这个测试中游得更久时，科学家们可以确信这意味着它的作用类似于他们已经知道和理解的抗抑郁药。尽管如此，近年来一些科学家开始不再使用这个测试，比如神经科学家斯科特·鲁索。

他在纽约的西奈山医学院工作。他曾经大量使用这个测试来研究压力和抑郁。但大约八年前，他开始逐步淘汰它。我们从不再进行强迫游泳测试中获得的知识并没有显著损失。它再也不清楚与人类抑郁症的相关性。

而且它识别新潜在抗抑郁药的能力极其有限。他说，强迫游泳测试的一个问题是，它实际上在小鼠服用抗抑郁药后反应得有点太快。

如果你给人类服用抗抑郁药，药物开始起作用可能需要几周时间。强迫游泳测试和对抗抑郁药的行为反应的时间尺度要短得多，大约是几小时到几分钟。而我们知道这不是人类对抗抑郁药的反应方式。他说，目前还不清楚强迫游泳测试中的小鼠是否真的能很好地类比人类抑郁症。

他还说，测试的另一个问题是，它限制了识别新抗抑郁药的能力。也就是说，如果有新的药物可以治疗抑郁症，但不以我们已经了解的抗抑郁药的方式起作用呢？他认为，强迫游泳测试可能会排除这些药物。

例如，氯胺酮是一种可以治疗抑郁症的药物，但它作用于大脑中的不同系统，而不是其他抗抑郁药。现在，随着药物发现领域开始从新的单胺类疗法转向其他药物靶点，例如在氯胺酮的情况下，或是未被标准抗抑郁药靶向的血清素受体，如在迷幻药方面，

他认为，强迫游泳测试是否能帮助发现像氯胺酮那样的新药物尚不清楚。他并不是唯一一个不再使用这个测试的研究人员。总体而言，政府机构对动物的影响以及测试对研究的实用性表示担忧。

两年前，澳大利亚国家健康与医学研究委员会表示，他们将不再资助大多数使用强迫游泳测试的研究。美国国家心理健康研究所不鼓励研究人员使用它。英国政府表示，他们将更仔细地审查使用该测试的研究提案，以查看是否有其他方法可以进行这项工作。

凯瑟琳·赫尔曼欢迎这些举措。她是约翰霍普金斯大学布隆伯格公共卫生学院动物测试替代中心的兽医。

三年前，她参与了一篇论文，发现研究人类重度抑郁症的研究人员很少引用使用强迫游泳测试进行的研究。显然，如果某些东西是可转化的，如果对临床有用，临床医生会在他们的论文中引用它。

所以这对这种动物研究在重度抑郁症人类药物开发中的实用性是一个很大的红旗。那么，如果强迫游泳测试正在被淘汰，研究人员在做什么呢？

神经科学家斯科特·鲁索表示，自从他的实验室停止使用强迫游泳测试以来，他们使用了可以在人类和小鼠中进行的测试。一个例子是，训练小鼠按按钮以获得奖励。无论这个奖励刺激是花生酱杯，

还是与另一只社交小鼠互动。当你对小鼠施加慢性压力时，它们的表现不如未受压力的健康小鼠。他可以在转向人类受试者时进行相同的测试。作为奖励，他使用金钱。

其背后的想法是，如果你可以在小鼠和人类中进行类似的测试，那么他所发现的东西更有可能转移过来。佛罗里达大学的药理学家马尔科·博尔托拉托提出了一种名为“沉没平台测试”的替代方法。

他说，强迫游泳测试的一个问题是小鼠害怕淹死，因此可能有很多事情在发生，而不仅仅是抑郁。它试图爬出来但无法做到，所以有恐惧和焦虑。我们考虑的许多额外因素可能会干扰。强迫游泳测试就像一把大锤子，可能同时打击多个因素。

他建议采取更有针对性的方法，研究人员测试抑郁症的特定部分。他想测试持久性，或者小鼠在没有死亡恐惧的情况下尝试做某事的频率。在这个新测试中，小鼠将处于一个水箱中，但有平台可以爬上去逃脱。平台可能会沉没。

然后一旦它沉没，就会出现另一个平台。因此，从本质上讲，动物学习到这种逃生策略有时可能会失败。小鼠在几天内学习这一点。然后小鼠在不同的设置中进行此操作。这次，所有平台都会沉没。

测试是小鼠在放弃之前爬上多少个平台。它们留在水箱中，游泳，做其他事情，但对爬这些平台不再表现出兴趣。因此，我们发现经历过慢性压力的动物在测试中确实尝试爬的个平台更少。

而另一方面，接受过抗抑郁药治疗的动物往往会与更多的平台互动，爬上更多的平台。马尔科解释说，通过这个测试，从小鼠的角度来看，不再是一次生死攸关的情况。小鼠知道将会发生什么，因此消除了淹死的震惊和恐惧。

他说，他已经用两种抗抑郁药进行了测试，这是一个有希望的开始。但在沉没平台测试或任何其他测试成为新标准之前，还需要多年的实验。我问药理学家莎拉·贝利，仍在进行强迫游泳测试的研究人员，她对这个替代方案的看法。她说她需要看到更多关于这个测试的数据。

但她也说，强迫游泳测试是一个单一的六分钟测试，小鼠可以从中恢复，而这个测试需要几天的训练。那么，这对小鼠真的更好吗？她说，这就是我问她想象没有强迫游泳测试进行研究时所面临的问题。因此，我们可能最终会在验证性较差的测试中使用更多动物...

这个故事由艾伦·余报道。

这就是我们本周的节目。《脉搏》是费城WHYY的制作，得到了我们的创始赞助商萨瑟兰家族和联邦基金的支持。你可以在任何你获取播客的地方关注我们。我们的健康和科学记者是艾伦·余和丽兹·唐。我们的实习生是克里斯蒂娜·布朗。查理·凯尔是我们的工程师。我们的制片人是妮可·库里和林赛·拉扎尔斯基。

我是迈肯·斯科特。感谢您的收听。此消息来自NPR赞助商安联旅行保险。今年是你终于计划前往巴黎、布拉格和米兰的旅行吗？了解全年保护您旅行的全旅行计划，访问AllianzTravelInsurance.com。

对NPR的支持以及以下消息来自Bowlin Branch。用Bowlin Branch的100%有机棉床单改变你的睡眠。通过bowlinbranch.com使用代码NPR，享受首套床单15%的折扣。适用排除条款。请查看网站以获取详细信息。

对本播客的支持以及以下消息来自Indeed。你刚意识到你的业务昨天需要雇佣某人。Indeed的赞助职位帮助你脱颖而出。根据Indeed的数据，直接在Indeed上发布的赞助职位比非赞助职位多出45%的申请。

立即加快你的招聘速度，使用Indeed并获得75美元的赞助职位信用，以提高你的职位的可见性，访问indeed.com/NPR。条款和条件适用。招聘。Indeed是你所需要的一切。