文/陈罡元
音频制作/郑紫薇
正月立春雨水，二月惊蛰春分，三月清明谷雨……在老家，一到立春前后，雨水就多起来。俗话说，大河涨水小河满。有时，接连好几天暴雨，家门口的池塘一下子就涨满了水。
每当这时，父亲和母亲都会第一时间从墙上拿下蓑衣和斗笠，扛上锄头，迅速冲入雨中，把从山上倾泻而下的洪水，引向道路两侧，让它们顺流而下汇入小河。
由于池塘底泥太厚，出水口常常抵不住洪水喷涌而至的架势，塘里的水还是铺天盖地往外涌。眨眼间，塘里的鱼儿便顺势而下，一溜烟没了踪影。
父母手忙脚乱，急得大汗淋漓，又是砍荆棘，又是砍杉叶刺，一捆又一捆地叠放到在池塘堤坝上去，仍无济于事。等到山洪退去，池塘水面下降，父母辛辛苦苦放养在塘里的鱼儿，早跑得所剩无几。
有一天，伯父不知从哪挖来了几棵芭蕉树，逐个儿把它们栽在池塘四周，说是能抵挡洪水决堤。起初，看着芭蕉树一丁点大，我只是半信半疑。
没想到，不出两年，手指粗的芭蕉树，长成大腿那么粗，而且枝繁叶茂，郁郁葱葱、密密麻麻，挨得密不透风，让人见了甚是欢喜。
大雨再次来袭时，这些芭蕉树便似抗洪抢险的战士，牢不可摧地捍卫着池塘，再也没有出现过决堤现象。
芭蕉树还给我们这些孩童带来不少乐趣。肥厚又绿油油的芭蕉叶成了我们的天然雨伞，雨天可挡雨，晴天能遮阳。
夏天稻田需要放水浇灌，池塘的水变浅，露出石板台阶，我们便蹲在芭蕉树下的阴凉处垂钓。哪怕只是偶尔能钓上几条小鱼，也能让大伙欢呼雀跃好一阵子。
芭蕉树的树干嫩心和根茎还能食用。小时候，如果我竹篮里的猪草打得不够，外婆便会去芭蕉树长得密的地方挑根娇小点的，砍了拉回来，把外皮剥掉，露出白白嫩嫩的芭蕉心，用刀切碎，和着猪草一起煮熟喂猪。
有一次，伯母见芭蕉心如此鲜嫩，也拿刀去砍了一根，拿回家煮着吃，说是十分美味，又把芭蕉树根挖了些回去碾碎过滤，晒干制成淀粉，吃起来竟似红薯粉一样香甜可口。
有一年，有颗芭蕉树结了一大串芭蕉，母亲靠着梯子爬上去，用胶袋把它们扎紧，像呵护孩子一样小心翼翼地侍弄着。可惜，到霜降的时候，那一串芭蕉还是抵挡不住严寒，死了。母亲心痛不已。
如今，我们一大家人都住进了县城，老家的房子已经倒塌，池塘也已没人养鱼，但那一排排芭蕉树却依旧茂盛，仍然欢快地向上疯长着。
李清照曾在《添字采桑子》的词里写道：“窗前谁种芭蕉树？阴满中庭。阴满中庭，叶叶心心，舒卷有余情。”这首词，让我不止一次地想起故乡，想起故乡的芭蕉树，更想起曾住在那里的亲人们……
《“乡音”征文》栏目欢迎投稿。
稿件要求具有纪实性，以散文随笔为主，紧扣岭南文化。
投稿请发至邮箱：[email protected]，以“乡音”征文为邮件主题，并请提供详细个人信息。
来源 | 羊城晚报·羊城派
责编 | 易芝娜
