E134 对话陆晓娅：70 岁的人生就像开卷考试，答案都在手心里
01:25:02 Share

欢迎来到 知行 小酒馆， 这是 一档 有知 有型 出品 的 播客 节目。 我们 关注 投资， 更 关注 怎样 更好 的 生活。 我是 欣欣。

今天 这 期 节目 的 嘉宾 很 有意思， 或者说 有意思 这个 词 远远 不足以 形容 他。 如果 你是 小酒馆 的 老 听众， 你 或许 还会 记得 去年 9月我们 曾经 邀请 了 张 奔 斗 老师， 一位 年过半百 的 嘉宾 来 分享 他的 人生 历程 和 感悟。 当时 有 听众 评论 说， 终于 听到 了 一个 真正 的 中老年人 来 分享 他是 怎么 度过 包括 中年危机 在内 的 种种 人生 危机， 感觉 很 有 说服力。 从 那个 时候 开始， 我 就 特别 想要 找到 一个 同样 很 有 人生智慧， 经历 丰富， 但是 比 奋斗 老师 再 年长 一点 的 嘉宾 来 我们 小酒馆。

而 陆 小 娅 老师 就是我 心目 中的 最佳人选， 没有 之一。 他是 小酒馆 创始 以来 请 到 的 最 年长 的 嘉宾。 在 退休 以前， 他是 记者， 是 中国青年报 的 高级 编辑， 也是 一名 心理 督导 师。 退休 以后， 他 创办 了 公益 机构， 给 大学生 们 开 过 一门 神奇 的 生死 课。 与此同时， 他 也 开始 照顾 患 阿尔兹海默症 的 母亲， 抽空 出国 旅行， 并且 把 这些 经历 变成 了 三 本书。 如今 他 70岁， 像 一棵 存世 已久 的 大树， 丰盛 厚实， 路过 的 人 只需要 看上 一眼， 就 能够 感受到 他 身上 散发出 的 宁静 且 辽阔 的 生命力。 于是， 在 不久前 的 某个 上午， 我 和 羽白 邀请 小爱 老师 来到 了 小酒馆 的 录音室。 你 将 听到 一个人 如何 理解 生命 与 死亡， 如何 用 行动 去 面对 年老 时 的 空虚 与 恐惧， 以及 如何 用 双手 去 创造 他 没有 遗憾 的 一生。

刚才 陆 老师 还 嘀咕 说， 觉得 自己 是一个 有点 奇怪 的 老太太。

我就是 挺 奇怪 的， 你看 谁 到 我 这个 70岁， 然后 还 日程 这么 满， 有 也 也有 不少 你。

平时 典型 的 一天。

大概 他是 什么样 的？ 我 一周 是 这样， 我 周一 和 周四 从 早上 八点半 进 安宁 病房 服务 到 晚上 五点 半， 离开 病房 回到 家 就 差不多 快 吃晚饭 了。 晚上 会 安排 比较 轻松 的 事情， 比如说 看电影、 看书， 不太 用脑 的 事情。 第二天 我 就 会要 有 一段时间， 甚至 是 可能 整天 的 时间 都在 做 笔记。 就是 头 一天 在 病房 里 我 遇到 了 谁， 发生了什么， 这些 场景、 这些 事情， 这些 人 给我 带来 哪些 冲击 或者 哪些 思考。

然后 周三 就像 今天我 相对 可能 就会 安排 一些 可能 外出 见 个 朋友啊， 或者 是 改 我自己 的 书稿。 然后 周四 又是 一篇 安宁 病房 服务， 周五 又 得 写 笔记。 然后 周六 周日 可能 又是 会 做 一些 见 朋友啊， 或者 是 改 我自己 的 书稿， 或者 看书 这样的 一些 事情。 然后 每天 基本上 必须 做 的 事情， 一个 就是 早上 起来 学英语。 我 从 63岁 开始 学英语， 现在 敢 一个人 出国 了。

哇塞 厉害。

虽然 还是 口语 特别 烂， 基本上 是 没有 办法 应付， 但是 好像 贼胆 上来 了 点儿。 所以 像 今天 早上 我也 差不多 学 了 40分钟 英语。 所以 你 您。

平时 一天 几点 起床？

六点半 或者 6点40左右 我 就会 醒了。

然后 洗漱 完就 开始 学英语。

对， 然后 吃 早饭 的 时候 可能 也 还会 开 着 英语 去 听， 完了 以后 才 离开。

真的 就是 每天 坚持 学。

差不多， 因为 我们 有 那个 打卡 小组。

如果 不 打卡， 为什么 人 到 70还要 通过 打卡 小组 来 督促 自己 学？

我 倒 没有 觉得， 因为我 是 打卡 小组 里 表现 最好的 一个。 我是 为什么 要 学英语 呢？ 一个 原因 当然 是 我想 出国 旅行。 原来 每一次 出国， 头 几次 都 是要 找 英语 最好的朋友， 然后 就 觉得 很 受限。 还有一个 出国 旅行 的 时候 你 也 不能 和人 交流。 第二 我妈 是 阿尔茨海默症 患者， 她 得了 13年 阿尔茨海默症 以后 去 试。 我 看到 有 资料 说 学 一门 新的 语言 是 特别 好的 预防 那种 方式。 所以 我 就 想 既 能够 也许 以后 用得着 出去 旅行， 然后 也许 有可能 就是我 还能 预防 阿尔茨海默症， 所以 就 试试看。

我 给 自己的 这个 是 说 我 先 学 一年， 如果 一年 以后 没有 什么 进步， 拉倒。 因为 他是 投入 很多 时间， 甚至 你 还要 买 课， 也是 一个 投资。 对。

一年 过去 以后， 特别 让 我 觉得 有了 信心 的 是 发生 了 一件 事情。 15年 我 有 机会 去 美国 访问 了 一个 应该说 当今世界 上 非常 著名 的 一个 心理治疗 家， 叫 欧维 亚龙。 欧文 亚龙 因为 年龄 大 了， 所以 中国 请 不来 他， 可是 就 突然 天上掉 馅儿饼。 有人 就是说 我们 要 去 美国 访问 他， 然后 想 找一个人 能够 写 点 东西 的 人。 然后 有人说 箫 亚， 因为我 已经 写 过 好几本 他的 书评， 我也 一直 就是 他的 著作 我也 差不多 都 读 了。 然后 就 给我 打电话 说 你 要不要 去 见 欧亚 龙。 当时 我还在 北师大 上 生死 课课 先 接到 的， 我 当时 都 懵 了， 亚龙 因为他 太 知名 了， 那个 时候 亚龙 正在 写 他的 回忆录 becoming myself。

但是 这 本书 后来 的 中译本 就 死活 出不来。 我 一 生气， 我说 我在 我 来 上 没有， 我还没 改， 我在 kindle 上 我 就 下载 了 那个 英文， 我 试试看 能不 能读懂， 结果 囫囵吞枣。 当然 很多 单词 是 不 认识 的， 可是 差不多 就 能够 读 下来 了。 我 一下 学英语 的 信心 就 上来 了， 所以 我 说好， 那 我 就 接着 学， 一边 学 也 一边 还 慢慢 尝试 读 一点 英文 的 书， 像 伊隆 马 给 他妈 写 的 那个 women make a plan， 咱们 中文翻译 成 人生 有 我。 我 发现 读 起来 挺 容易 的， 然后 我 觉得 我 确实 进步 了。

看来 语言 真的 还是 得用 才 这样 才能 给你 自信心。

对， 然后 疫情 以后 第一次 出国， 然后 先 坐 北极 游轮 下来 以后， 我们 几个 朋友 在 挪威 自驾游 去 提 车。 提 车 的 就 跟 我们 说什么 保险， 公诉人， 什么 乱七八糟 的。 然后 大家 都很 蒙 圈， 突然 听懂 了， 他说 那个 车上 有 两个 抓痕， 然后 一下子 就 觉得 后来 我们 把 车 开 出去 以后， 我 就 觉得 我们 三个 英语 那么 烂 的 女人 居然 骗出去 了 一辆车 来 开， 都 特别 开心。

其实 而且 尤其是 你 去 国外 那些 非 英语 母语 的 地方， 你 会 发现 你的 英语 可能 比 他的 还好。

还是 不行， 确实 还是 很差。 但是 基本 的 吃住行， 就是 能 活 下来， 偶尔 的 还 能够 有一点 交流 的 时候 就 更加 的 开心。

对， 现在 平时 一年 出去 旅游 的 次数 多 吗？

我在 疫情 前 差不多 一年 三次。

对我来说 就是 捋 这就是 退休 的 美好生活 吗？

是， 但是 其实我 旅行 开始 的 比较 晚。 因为我 55岁 退休 以后， 我 干 的 第一件 事儿 是 建 一个 N G O growing。

所以 您 是 08年 建 的 格 露营 吗？

对我 跟 杜 爽 那时候， 我 55岁 那时候 我们 单位 或者 我们 那个 系统 还没有 高级职称 到 60岁退休 的 那个 政策。 然后 我也 特别 兴高采烈， 因为我 早就 想 退休 了 我 早就 跟 他们说， 你们 能不能 让 我 早点 退休？

我以为 你 会 是 那种 特别 热爱工作 的。

人我 也很 热爱工作。 我 原来 做 记者， 我 也很 热爱 记者 工 做。 然后 后来 91年 的 时候， 当时 就是 看到 很多 年轻人， 他们 有 很多 的 困惑 或者 迷茫， 不愿 跟 老师说， 也 不愿意 跟 父母 说。 有的 时候 会 跟 同龄人 说， 可是 同龄人 有的 时候 心智 发展 水平 差不多。 然后 这个 时候， 你 发现 你 有 这个 困惑， 他 也有 这个 困惑。 比如说 我的朋友 就 告诉我， 他的 女儿 跟 他的 一个 朋友 聊天 说 觉得 什么什么。 然后 那个 小孩儿 跟 他说， 我也 这样， 然后 那个 朋友 说 那 咱俩 离家出走。 所以 他们的 解决 模式 方式 可能 也是 处在 薪资 水平 上。

所以 我 就 想 有没有 一些 可能 像 他们 大 哥哥 大 姐姐 那样的 人， 就是 心智 发展 水平 比 他们 略 高 一点， 但是 又 能够 比较 接近 于 他们的 生活， 能够 感受 他们， 或者 也 曾经 感受 过 他们的 那样的 一些 困扰， 然后 这样 能够 以 更 平等 的 一种 方式 跟 他们 交流。 所以 91年 的 时候， 我 就在 中国青年报， 当时 我 在那 当 编辑， 就 办 了 一个 叫 青春 热线 的 一个 志愿 服务 的 项目。 然后 一大帮 志愿者 我 办 了 19年。 很多 当时 的 志愿者 现在 都是 有的是 心理治疗 界 的 大 咖， 很多 高校 的 心理咨询 中心 主任 都 是我的 志愿者， 我 其实 是 蛮 自豪。 然后 现在 我们 老了， 我的 志愿者 团队 里 已经 好几个 人 转战 到 老年 和 临终关怀 领域。 我 很 自豪， 为 这件 事儿 我 不敢 说 帮 了 多少 电话 那 头 的 年轻人， 但是 我知道 我们的 志愿者 当中 有 很多人 真的 这 一辈子 活 的 自己 就是 很 精彩， 也 同时 去 服务 于 社会， 回馈 于 社会。

我 想知道 您 中青报 的 那个 工作， 我 大概是 什么时候开始 的 呢？

中国青年报 应该 是 79年 开始 复 勘。 那 复 勘 以后， 他 就 很 需要 一些 人， 然后 他们 就 公开 向 社会 招聘 编辑 记者。 然后 我 那时候 在 中学 当 老师， 我 15岁下乡 插队。 然后 后来 就是 文化 大片 中招 了 一些 所谓 工农兵学员。 然后 我就是 那个 工农兵学员 上 的 大学， 在 现在 叫 首都师大。 然后 大学毕业， 我 就 当 了 六年 中学老师， 我 前头 还 考 研究生 没考上。

考研 失败。

对， 考研 失败。 后来 觉得 考研 失败 也是 件 好事儿， 后来 就 到 中青报 来 应聘， 当时 报名 的 应该 有 一千多。 后来 我我我 初试 成绩 是 第二名。

然后 那个 时候 您 应该 也是 20出头 的。

年 27岁。 然后 当时 我 还很 委屈， 因为 去 那个 报名 现场 的 时候， 我 填 完 表， 然后 有一个人 说 你 年龄 太大 了。

那个 时候 就有 这种 年龄 歧视 了。

不光是 年龄 歧视， 我 一 旁边 那个 男生 他 也 拿着 报名表， 一看 他 31岁， 但是 他 已经 被 允许 参加 笔试 了。 我说 你们的 招聘广告 上 说的是 30岁以下， 后来 那个 人我 都 忘了他 是谁， 那你 就 试试看。 那 试试看 的 结果 还 不错。

靠 实力 说话。

对， 所以 后来 就 进了 报社， 也 在 报社 的 不同 的 部门 工作 过， 然后 一直 到 正式 在 这儿 退休。 但是 因为 创办 青春 热线， 所以 其实 一直 就 开始 对 青少年 这块 就 非常 的 关注。 后来 那时候 我们 热线 有 个 志愿者， 他 原来 也是 媒体人， 叫 杜 爽。 然后 他 也 从 媒体 辞职 了， 说 咱们 俩 一块 合伙 干， 然后 我们俩 就 好吧， 那 我们 就 办 了 这个 格鲁 莹。 当时 我 跟 他说 的 是我 投入 五年， 所以 前 五年 也 在 格鲁 营业， 真的 是 非常 投入。 有些 时候 其实 也是 蛮 拼命 的， 因为 一个 新 机构 是 创业 那个 阶段。

到了 第五年 的 时候， 我 跟 各路 营 的 小朋友 们 说， 对不起， 拜拜 了。 因为我 妈妈 的 二次 海默 症 已经 就 比较严重 中 了。 另外一个， 我也 希望 自己 能够 有 更多 自己的 时间， 包括 去旅行， 包括 去 可能 做 一点 可能 更 适合 自己的 人。

因为 歌路 营 当时 服务 的 对象 是以 小学生 和 初中生。 然后 我 觉得 我自己 的 知识 储备， 各方面 其实 蛮 适合 跟 那个 大学生 工作 的。 所以 后来 那时候 我 想起 北师大 原来 老 勾引 我 去 开课， 然后 我 老 说， 对不起， 我 这 忙 着呢。 我 就 问 他， 我说 你们 还要 我 吗？ 他说 你来， 所以 我 就 一边 照顾 我 妈妈， 然后 一边 在 北师大 开 了 一门 奇葩 课， 叫 影像 中的 生死 学。 就是 拿 电影 和 大学生 讨论 生死。 为什么 会 想到 要 开 生死 学 的 课？ 是因为 我在 开 了 热线 以后， 就 开始 学习 心理咨询。

当时 98年 香港中文大学 的 教授 林 梦萍 就 进入 到 北师大， 办 了 一个 心理咨询 的 硕士班。 一个 博士班 在 跟 林 老师 学习 的 时候， 其中 有 几个 单元 就是 博士班 和 硕士班 都有， 是以 死亡 为 主题。 当时 给 大家 的 show 非常 大， 我 印象 特别 深刻。 然后 我也 觉得 可能 我在 也 比较 年轻 的 时候 也 经历 了 很多 事情， 所以 我 觉得 可能 早 一点 来 探索 这个 死亡 的 话题， 其实 很 重要。 其实 最 开始 还 不是 想开 给 大学生 开， 我是 想 在 北师大 老年大学 开。

老年大学 和 大学 虽然 只 差 两个字， 但 差 好多。

对， 但是 结果 还 不是 以 死亡， 而是 以 老年 心理学。 结果 这个 可能 宣传 力度 不够， 报名 人数 不足， 就 没法 开课。 然后 我说 那 算了， 我 直接 给 大学生 上。

变成 公选课 了。

变成 公选课， 结果 后来 成了 秒 选课。

因为 秒 抢光 的 意思。

就是 一 上线 就 抢光， 而且 这个 课 还 曾经 被 学生 打过 满分， 很难 的， 你知道 吧？ 还有 的 学生 从 外校 骑着车 跑过来 非要 听课， 但是 我 不上 大课， 因为我 觉得 这样的 议题 是 会 比较 触动 比较 深 的 课程。 在 大课 上 如果 引起 非常 多 的 这种 情绪 的 动荡， 我没有 办法 就 很 细致 的 去 跟进。 我 很 担心 给 学生 可能 造成 的 是 伤害， 所以 我 坚持 不上 大课， 就是 45个人 到 50个人 左右， 有的 学生 坐在 我的 教室 门口。 但是 后来 我 还是 坚守 我的 这个 原则， 我 觉得 要 对 学生 啧， 而且 我也 希望 他 不是 以 讲授 为主 的 课。 这个 课 我是 建 构成 一个 很多 的 这样的 互动， 我 这 是一个 探索性 的 课堂， 他 可能 会 更多 的 希望 学生 能够 一方面 他 自己， 他 我们 看 的 电影， 我们 讨论 的 话题 跟 他的 生活 有什么 联系， 在 相互 的 碰撞 中， 去 打开 对 这个 一个 问题 的 思考 的 不同 的 视角。 比如 我们 看 那个 死亡诗社， 比如说 尼尔 自杀 这个 事儿， 孩子 才 十几岁， 就是 因为 不能 实现 自己 想 演戏 这样的 一个 人生 梦想， 最后 就 选择 了 自杀。

在 课堂 上 学生 也会 有 很 激烈 的 讨论。 比如 有的 学生 就是说 不 自由 毋宁死。 那 我们 就可以 一块儿 来看。 首先 不 自由 毋宁死 哪里 来 的？ 我 他们 一看 是 美国 南北战争 期间 这样的 一个， 大家 再来 讨论 不 自由 毋宁死 还是 不 自由人 可 活？ 如果 不 自由人 可 活 怎么活？ 这个 就 不 局限 在 一个 跟 自己 原来的 一个 思考 的 范围内。 大家 的 这种 相互 碰撞 是 我想 在 课堂 上 想 建构 的 一种 课堂。

我 刚 开始 就是我 去 上课 的 时候， 我的好朋友 也是 大学教授， 说 传道授业 解惑。 我说 我想 播种 困惑， 因为我 觉得 现在 的 学生 他们 不太会 去 提问 和 思考。 所以 我想 如果我 这些 学生 们 上 完 课 以后， 他们的 困惑 更多， 或者 他们 碰到 某些 情境 说 这是 怎么回事， 我 来 想一想， 或者 你是 怎么 想 的， 我 倒 反而 觉得 那是 他们 心智 提升 了的 一个 标志， 而 不是说 陆 老师说 的真 对， 我 怎么样。 所以 我说 我是一个 播种 困惑 的 老师。

对我 觉得 这个 说法 特别 好。 因为 现在 我们 都 是在 不停 的 接收 各种 信息， 就是 当你 接收 到 信息 的 时候， 你 能不能 提出 疑问， 问 一下 为什么？ 到底 是不是 这样。 以及 就 像你 前面 说 的， 我 觉得 有一个 也 特别 好， 能不能 正确 的 表达 自己的 感受 和 困惑。 很多 时候 我 觉得 能 感受到 有些人 心中 有 一些 痛苦、 烦闷 和 疑问， 但是 他 很难 用 言语 说 得出。 其实 如果 能够 有 一些 课程 能够 帮助 他们 更好 的 表达 自己， 我 觉得 也是 功德无量 的 事情。

这个 就是 要 创造 一个 安全 的 课堂 的 环境。

我记得 您 的 这门课 后面 有 整理 成 一个 书稿， 叫做 影像 中的 生死 课。 我 当时 在读 这 本书 的 时候， 印象 特别 深 的 一个点 就是说 第 一堂课 开课 的 时候， 你 要求 学生 们 把 他们的 名字 写 下来， 然后 放在 课桌 上 以及 贴 在 他们 自己的 衣服 上。 这样 您 就可以 知道 每个 人是谁， 以及 让 他们 去 介绍 他们 自己。 我 当时 就 觉得 说 好像 这样 一个 很小 的 举措， 一下 就 变成 不是 自上而下 的 老师 和 学生 的 关系， 而是 比如说 陆 小 娅 和 星星 的 关系。 我要 知道 你 叫 星星， 我 现在 是 给 星星 这个人 上课， 然后 就 产生 了 一种 对话 的 感觉。

这个 我 觉得 特别 我们是 上 的 所谓 生命 教育课， 可 生命 其实 我们 就有 了 一个 名字， 那个 名字 其实 它 既是 也是 在 建构 我们 自己的 一个 部分。 所以 我 觉得 当 我不再 是 课堂 上 穿 绿色 衣服 的 那个 同学， 或者 第 几排 第几个， 而是 猩猩， 而是 特别的 我的 时候， 那个 自我 价值 感 其实 也 在 复苏。

对， 就是我 被 看到 了。 对。

当然 对于 我 来说 也有 好处。 几十个 学生 我 记不住， 所以 我 一 看到 名字， 我 就说 谁谁谁。 所以 这个 是 其实我 觉得 是一个 对 老师 也 带来 帮助 的 一个 方式。

我 觉得 这种 安全感 其实 特别 重要。 因为 很多人 他 并不是 没有想法， 没有 什么 想要 说 的话， 而是 他 不敢 于 表达 自己的 意见。 而且 随着 这个 时间 的 累积， 当 他 长大成人 进入 社会 之后， 他 就会 变得 更加 不敢 表达 自己的 想法， 不管 是 在职 场上 还是 在 社会上。 这个 在 很多 时候， 尤其是 在 你 想要 为自己 的 权益 伸张 的 时候， 往往 会 让 你 吃亏。 因为 你不知道 该 怎么 站 出来， 你 往往 要 克服 很大 的 恐惧 才能 踏出 第一步。

对我 其实 有点 想 回到 最 开始， 小雅 老师 您 讲 您 为什么 要 开 这个 生死 学 吗？ 有一个 理由 是 那会儿 您 前面 的 那个 歌 录影 这个 公益 组织 已经 差不多 做了 五年 了。 然后 你 就说 有一天 早上 醒来， 你 突然 问 自己， 陆 小 娅 快 六张 的， 你 还有什么 梦想 吗？ 好 幼稚 是 吧？ 耳顺 都 到了， 还 谈 什么 梦想。 不过 我 真 为自己 能 提 这样 幼稚 的 问题 而 自豪。

我 当时 读 到那里， 我 一方面 觉得 很 可爱， 一方面 也有 一种 很 惊讶 又 有点 羞惭 的 感觉。 因为 当你 写下 这 句 话 的 时候， 应该 是在 60岁左右。 而 我 作为 一个 20岁出头 的 年轻人， 我 其实 会 很 不好意思 跟人 说 你好， 我有一个梦想， 我 可能 会 告诉 别人 说 我 几年 后 想要 干什么。 但是 我 不太好 意思 说 梦想 这个 词。 所以 我 当时 就 觉得 说， 为什么 小爱 老师 到了 60岁还 可以 那么 自如 的 去 讲， 我 现在 还有 一些 梦想 要 去 实现。

我 还 真没想到， 就是 不好意思 说 梦想。 可能 年轻人 梦想 可能 和 老年人 梦想 不一样。 一说 年轻 时候 梦想， 我们 可能 想 的 是 都是 挺 大 的 事情。 然后 到了 老的 那个 梦想 可能 就 变得 比较 具体， 好像 也没有 像 我们 年轻 的 时候 要 建设 共产主义社会， 好像 现在 就 没有 那样 很很 宏大 的 这个 东西 了。 我 觉得 我 到 60岁的 时候 再说 梦想 的 时候， 真的 可能 就 比较 具体化， 所以 可能 也有 了 生命 的 那种 紧迫感。 其实 就是 在 死 之前 我 还想 干嘛？

就 那个 遗愿清单， 那个 bucky list。

对， 就是这样 的 一个 东西 了。 所以 我会 觉得 好像 对我来说 说 梦想 这个 词儿 就 没有 那么 大 的 精神 上 的 负担。 应该 是 1几年 我 参加了 一个 死亡 工作坊， 当时 让 我们 也是 练 那个 list， 就是 假如 你 还能 活 30年， 你 想 干嘛 干嘛， 假如 你 还能 活 十年， 假如 你 还能 活 三年， 然后 一 上来 我 就 把 假如 你 还能 活 30年 给 pass 了。 我 已经 60岁了， 我 活不了 30年， 甚至 我 都 不想 活 30年。 然后 如果我 活 十年， 然后 我 就 写 大大。 后来 我真的 又 把 它 找出 来看 了 一回， 然后 我 发现 我 全部 都 实现， 而且 是 超额 实现。 就 比如说 我 当时 写 是 假如 我 还能 活 十年， 我 还想 再 出版 一本书。 后来 我 发现 我 已经 60岁以后 出版 了 三 本书。 然后 第四 本书 书稿 到 现在 我 已经 写 完了， 正在 修改 当中。 然后 比如说 我想 出国 旅行， 在 疫情 前 我 已经 走了 二十多个 国家， 想 办 一个 公益 机构， 我也 办 了。 想成为 大学老师， 也 成为 我也 成为 了， 还有什么 事 我也 忘了， 反正 就是我 的 几个 梦想， 我 觉得 我 都 实现 了。

天哪， 这种 五十多岁 以后 还 可以 把 自己的 梦想 一一 实现 的 感觉 特别 好。 因为 平时 我们 总会 觉得 说， 退休 后 仿佛 你就是 享受 生活， 你就是 在 过 你的 人生 下半场。 然后 一个 可能 也会 到处 旅游， 但是 你的 重心 可能 会 放在 家庭 或者 是 孙辈 养生 等等等等 这些 方面。

我 曾经 在 应该 是 60岁前后 写 了 一组 关于 老年 生命观 的 文章。 其中 有 一篇 叫 诸子百家 老来 百搭， 什么 意思 呢？ 就是说 你说 孙辈， 我说 那 叫 孙子 养生 法。 然后 有的人 就是 养生， 老子 派， 然后 有的人 仍然 像 孔子 那样 沉浮 浮于 海人 还去 传道， 然后 这是 孔子 派， 还有 人 做 逍遥游， 就是 庄子 派， 还有 人 就是 专注 于 某个 兴趣， 那 就是 那个 墨子、 墨家， 然后 还有什么， 反正 就是 瞎说 了 一顿， 这个 说法 好 有趣。

我 觉得 每个人 可能 在 不同 的 阶段。 比如说 有的 人是 有了 孙子， 然后 他 去 享受 天伦之乐。 然后 有的人 就是 一直 酷爱 旅行， 没有 办法， 人 退休 了 以后 就 去 周游世界。 有 一些 人 他们 仍然 想 发挥余热， 就 真的 是 还是 像 孔子 一样 对 吧？ 然后 去 周游列国， 去 传道， 去去 传播 他的 儒家思想， 然后 也 有人 很 重视 身体健康， 这个 里头 我自己 觉得 各有 各 的 乐趣， 各有 各 的 好处， 其实 也 各有 各 的 限制。

你 比如说 你 在 享受 天伦之乐 的 时候， 也有 一些 老年人 会 抱怨， 我 就 没有 自己的 生活 了。 怎么样 在 为 帮助 自己的 子女 去 带 孙辈 的 同时， 你 也 有所 成长， 也有 自己的 一些 空间。 然后 你说 比如说 像 我 这种 一一 退休 就 投入到 那个 歌路 营 当中， 但是 我 同时 怎么样 也 还 能够 在 去 滋养 自己， 所以 我 觉得 我的 配比 是 不一样的。 刚 退休 的 时候 我是 孔子 派， 至少 占 了 70%， 到 现在 我 可能 就 占 的 比较 少了。

我的 那个 逍遥游， 我的 庄子 派 出来 了， 对 吧？ 比如说 我 昨天晚上 还 在学 经络 瑜伽， 我 可能 也要 有 一点点 养生 的 老子 派 的 东西。 所以 我 觉得 是 可能 没有 特别 纯粹 的 某 一派， 大家 都是 混搭 的， 只是 不同 的 生命 阶段 可能 有 不同 的 配比 而已。 所以 我 觉得 我也 在在 变， 可能 到 后头 可能 能 像 这个 阶段。 我 前两天 还 跟 我们 病房 主任 说， 不好意思， 今年 我 可能 出去 旅行 的 时间 要 多一点， 为什么呢？ 我 都 过了 70了， 我 再 不走， 我真的 走不动 了。

下一站 准备 去哪儿？

可能 暑假 想 跟 女儿 一块 去 看 他家 半岛， 一个 非常 野性 的 地方。 然后 因为 疫情 前 跟 朋友 去 西班牙 和 葡萄牙， 但是 突然 我 妈妈 就是 心梗 了， 所以 就 没有 完成。 也 可能 还会 把 这个 旅行 完成， 所以说 不准 我 先生 还想 开车 进藏。

也有 非常 多 的 计划。 前面 我们 提到 您 想要 讲 生死 学 这门课 的 初衷， 就是 就 一觉醒来 就 想说 我 还有什么 梦想 没有 实现。 其实我 自己 有一个 很 好奇 的 问题， 因为 您 当时 说 您 那个 时候 是要 在家 照顾 你 患 阿尔茨海默症 的 妈妈。 但是 照顾 病人 的 这个 过程， 它 其实 是 很 漫长 也很 艰辛 的。 就是你 每天 都是 那种 琐碎 的 微小 的 痛苦。 但 其实 你是 在 花 十几年 的 时间 在 跟 他 告别， 你 仿佛 就是 看到 一个 飞船， 他在 逐渐 的 跟 地球 失去 连接。 这个 过程 我 觉得 是 很 难熬 的。 但是 你 又要 上 这样 一门 生死 学 的 课， 你不会 觉得 说 不管 是 备课 还是 讲课 的 这个 过程， 也会 加重 你的 这种 难受 情绪， 还是 反而 是一种 抚慰 呢？

我 觉得 反而 是一种 滋养， 因为我 知道 早晚 要 跟 妈妈 告别。 所以 像 这样的 议题 就是 出现 在 自己的 这个 大脑 中 也好， 课堂 上 也好， 其实 也是 为自己 做 准备。 我 现在 安宁 病房 服务， 我 非常 深 的 感受到 有 准备 的 死亡 和 没有 准备 的 死亡， 有 准备 的 告别 和 没有 准备 的 告别， 还是 非常 不同 的。

另外一个 就是 陪伴 妈妈。 其实我 应该说 是 作为 一个 阿尔茨海默症 患者 的 家属， 我应该 是 非常幸运 的。 幸运 在哪儿 呢？ 第一， 我 有 弟弟妹妹， 我们这一代 还 不是 独生子女， 我 弟弟妹妹 都 非常 棒， 非常 投入到 照顾 妈妈 当中。 后来 我们 把 妈妈 送到 养老院， 我 妹妹 跟 我 妈妈 养老院 隔 一条街， 她 只要 在北京， 差不多 就是 隔 一天 都会 去 看。 我们 家的 子女 在 养老院 出现 的 频率， 一周 七天 的话， 至少 会有 四天， 相当 高。 而且 我们 常常 会 亲自 喂 妈妈 吃饭， 这样 能够 跟 他 有 更多 的 互动， 观察 他的 整个 的 变化， 而 不是 简单 的 到 那看 一眼 走了， 挺好的 走了。

当然 这 也 是因为 经济 条件 允许， 这个 养老院 他们 对 阿尔茨海默症 的 照护 是 比 我们 要 专业。 坦率 说 像 我 带着 我 妈妈 散步， 然后 把 它 往 沙发 上 放， 他们 护理员 都会 不能 这样 放， 应该 先 这样， 然后 再 坐下。 我们 看 他们 给我 妈妈 洗澡， 先 怎么 脱 衣裳， 怎么 穿 衣裳， 怎么 让 她 不 害怕， 都 非常 专业。 所以 说实话 我 妈妈 活 的 时间 比 应该 比 很多 二次 还 默 症 患者 更长。 我 后来 也 把 这个 过程 写成 一本书 交给 妈妈 当 妈妈， 然后 也 跟 很多 患者 的 家属 做 过 交流。

我记得 那次 还是 在 疫情 当中， 线上 的 交流 主题 就是 把 陪伴 患病 的 亲人 当成 一个 成长的 过程。 因为 在 这个 里头 我和妈妈 的 关系 也是 蛮 纠结 的， 就是 怎么样 去 疏通 这 段 关系。 其实 认真 的 去 陪伴 他 或者 对待 这 段 关系， 更多 的 不是 为了 他是 为了 我自己， 为了 我自己 将来 没有 后悔， 然后 也 能够 活 得 从 那个 阴影 当中 走 出来， 活 得 更加 自由。 然后 在 这个 当中， 比如说 你 要 了解 关于 阿尔茨海默症 的 很多 知识 和 这个 陪伴 的 要点 技巧， 然后 你 怎么 安排 你的 时间， 怎么样 让 自己的 情绪 能够 不 被 完全 就 淹没 住。 我 那 书 里 也 写 了， 我 有时候 真的 很 崩溃， 崩溃 的 我就是 离家出走 这样的 很很 真实， 对 吧？ 我 觉得 也是 在 这个 过程中， 因为 如果你 只有 付出， 你 没有 获得 成长， 没有 得到 滋养， 你 就会 觉得 很 委屈。 我 还 年轻， 我 本来 可以 周游世界， 然后 现在 不得不 整天 在 这儿， 然后 好像 他 也 不会 来 感激 你。

对， 因为他 已经 没有 神志 来 给你 做出 任何 反应。

是 没有 很 就是 无法， 就 不像 抚养 一个 小孩子。 你看 那个 小孩子 那么 可爱的 微笑。

对他 会 被 笑话 了。

所以 是一个 非常 艰难 的 过程。 但是 没办法， 这就是 就是 命运 给你的， 也 没法 说 我不要。 我 觉得 回过头来 看， 这 十多年 我 弟弟妹妹 和我一起 照顾 妈妈， 我们 觉得 OK 没有 遗憾。

没有 遗憾。

而且 我 还会 注意到 一个点， 就是 通常 我们 面对 生命 给 我们的 一些 没有 办法 拒绝 的 事情 的 时候， 大家 会有 很 多种 态度 可以 去 面对 他。 像 对于 我 现在 这种 年轻人 而言， 我 想到 养老， 我 也会 觉得 它是 一件 很 头 大 的 事情。 对 当时 的 您 而言 也会 有 这个 部分。 就像 您 说 的， 我 本来 可以 出去玩， 但是 我 现在 好像 要 被迫 的 守 在 妈妈 周围。 但是 我 有 注意到 您 其实 换 了 一种 思维方式 去 思考 这个 问题。 你 想 的 是 OK， 现在 我 有 这样 一个 机会， 虽然 可能 是 被迫 的 机会 留在 妈妈 身边， 但 我可以 把 它 变成 一个 我 跟 他 重新 修复 关系 的 机会， 以及 我 去 学习 临终关怀 的， 学习 如何 照顾 老人 的 机会。

包括 怎么 面对 我的 老年， 提前 的 思考 和 准备。 因为我 妈妈 是 完全 没 备 的， 这 其实 就是 成长性 思维。

我 其实 还有 想到 一个 问题， 就是 我记得 您 之前 说 您 只有 一个 女儿， 包括 您 在 照顾 妈妈 的 过程 当中， 也有 在 思考 您 的 母亲 是 由 您 和 弟弟妹妹 去 照顾 的那 您 自己 有没有 想 过， 比如说 之后 当 您 的 女儿 要 去 处理 您 的 养老 问题 的 时候， 我不知道 类似的 问题 你 有没有 想 过， 或者 是 跟 女儿 探讨 过。

我 肯定 只要 是 可以， 我会 在 养老院 走 完 人生 最后 一程， 这个 是我 早就 思考。 过 的 我 觉得 我们这一代 和上 一辈 非常 不一样。 上 一辈 觉得 进 养老院 好像 是 子女 不管 你 了， 然后 也会 觉得 养老院 里 都是 老人， 那 肯定 是 特别 没有 生机 的 一种 生活方式。 但是 因为 照顾 我 妈妈， 也 因为我 现在 的 安宁 病房 本身 是在 养老院 里头。 所以 我 就有 机会 看到 养老院 里 非常 真实的生活。 既 看到 他的 非常 令人欣慰 的 一些 东西， 也会 看到 生命 终末期 的 一些 可能 也有 那种 无助， 或者 是 这种 非常 需要 别人 帮忙， 而是 能 到 临终 这样的 整个 的 过程。 我 觉得 养老院 除了 让 子女 不要 去 那么 的 担心， 解放 子女。

另外一个 其实 养老院 它 也是 一个 小 社会。 我 最近 准备 给 养老院 的 老人 讲课， 他们 邀请 我想 进了 养老院 要 三 找， 第一 干嘛呢？ 找 组织。 那个 组织 不是 党组织， 而是 说 建立 新的 社会 连接 和 新的 社会 支持系统。

讲 一个真实的故事， 有 一位 其实 也是 作家， 他 其实 不太想 进 养老院， 进去 以后 也没有 什么 朋友。 但是 他 很喜欢 那个 植物， 然后 就在 养老院 里 散步 就会 看 树 观察 树。 后来 他 发现 另外一个 老头 也 看 树， 而且 这边 看看 那边 看看。 然后 第二天 第三天 他 发现 又 碰见 那个 老头 还在 看 树， 然后 他 就 开始 跟 那个 老头 搭讪 说 你 好像 很喜欢 观察 这个 树。 然后 那个 老头 说 是啊， 俩 人 就 搭讪 了。

搭讪 以后 发现 那个 老头 是谁 呢？ 是 钱理群， 北大 著名 的 教授。 然后 两个人 就成 了 朋友。 然后 两个人 聊天 的 时候 火花 四溅， 灵感 迸发， 两个人 用 对话 的 方式 已经 完成 了 四 本书， 这就是 找到了 所谓 的 组织 或者 是 知识 系统。

有些 老人 比如说 他们 喜欢 跳舞， 有的 喜欢 唱歌， 有的 喜欢 做 瑜伽， 或者 有的 喜欢 写作 做， 他们 就 用 这样的 方式。 第二 找 什么 呢？ 要 找 自我。 很多 老人 一辈子 就是 可能 为 别人 活着， 或者 并没有 干 他 自己 喜欢 的 工作， 有 很多 遗憾。 那么 还有 可能性 吗？

比如说 我记得 一个 那时候 我还在 做 心理咨询， 有一个 V I P 咨询， 他是 其实 应该说 已经 是 特别 高 的 一个 位置 了。 然后 他说 他 一辈子 都 没 做自己 喜欢 的 工作。 我说 那你 觉得 自己 喜欢 上？ 他说 他 特别 喜欢 做 手工 我 曾经 访问 了 一位 老人， 他 已经 过世 了。 他是 一个 小学老师， 当 过 那个 区 的 少先队 的 总 辅导员， 还在 少年 科技馆 工作 过。 然后 他 进了 养老院 以后， 他在 那儿 比如说 主持 活动， 设计 活动， 他在 养老院 里 设计 什么 呢？

快闪， 我 曾经 问 过 他， 我说 假如 有 下辈子 能 从 这辈子 带 三样 东西 过去， 你 会 带 什么？ 他说 胡说， 哪 有 下辈子？ 我说 假如。 然后 他 想 了 想， 他说 我要 带 脑瓜子、 笔杆子 和 嘴巴子。 他说 为什么呢？ 因为他 脑子 很好， 他 写 了 很多歌， 写 了 很多 诗词， 也 特别 善于 组织 活动。 这个 嘴巴子 就是 他 做 主持人， 还有 笔杆子 他 写作。

后来 他说 他 觉得 人生 最 亮丽 的 时刻 是在 养老院 的 舞台上， 所以 你看 他 找到 他 自己， 而且 还 不断 学习 新的 东西。 他 学 那个 无人机， 最后 无人机 放 丢了 两架。 因为 老了 以后 就是 手眼 协调 不好。 然后 他 就 看见 他说 我要 做 无限 风筝， 最后 还 成功了 是 吧？ 他 喜欢 放风筝， 后来 但是 他 后来 已经 过世 了， 可是 我 觉得 他的 晚年 仍然 是 很 精彩。

您 说 进 养老院 有 三种？ 除了 前面 说 的 找 组织、 找 自我， 还有一个 是什么？

还有一个 找 目标。

在 养老院 怎么 找 目标 呢？

要 找到 自我 你 才有 目标， 因为你 都 不知道 你 想 干 啥， 或者 你 还想 干 啥， 你 怎么 找 目标 呢？ 对不对？ 你 比如说 如果 你知道 你 想 干 啥 了， 那你 就会 比较 有 目标 了。

我 还 认识 一位 阿姨， 她 今年 应该 是 89岁， 其实 她的 孩子 都 已经 走了， 然后 她 也是 一个人， 然后 她 每周 都要 组织 星期 音乐会， 是 在线 上 的。 然后 他 就在 为 这个 星际 音乐会， 这一次 音乐会 是什么 主题， 就 找 各种 素材， 然后 放在 哔哩哔哩 上， 他说 我 每周 都 忙 得 不得了， 还有 包括 钱 立群 老师， 那 真是 我的 一个 榜样， 他的 养老 学 研究 笔记 应该 快 出版 了， 我 给他 写 了 6500 字 的， 他 要当 序言， 我 觉得 是 读后感。 我 看到 老年人， 比如说 钱 老师， 我们 印象 中 就是 他是 一个 学者。 但是 钱 老师 到了 老年 以后， 他 提出 比如说 回归自然， 回归 童年， 回归 生活， 还有 回归 什么， 我忘了， 真的， 他 那种 儿童 的 那种 天真， 那样 一种 心性 爆发 出来。 所以 他 会 跟 两个 作家 里面 写 了 很多 关于 什么 虫子， 他 关于 什么 你知道 你 看到 他的 那个人， 他 不光 再 是一个 慷慨激昂 的 一个 思想 深刻 的 学者， 他 身上 那个 有趣 的那 一面， 童 真的 那 一面， 你 就 看到， 原来 老年 还有 这么 多 可能性。

其实我 一直以来 内心 有一个 困惑， 就是我 不知道为什么， 我 感觉到 老年人 比 年轻人 要有 活力 的 多。 不管 是在 体力 上， 比如说 老年人 去 爬山， 也 不能说 一口气 爬上去 不 费劲。 你看 年轻人 就是 那种 爬 两步 就 累了， 恨不得 每个 周末 都 倒 在 家里 休息。 而且 老年人 他 可能 就 会有 很多 想做 的 事情， 不管 是 他们 去 观察 自然， 还是 他们 去 写作， 还是 像 您 刚才 说 的 那位 89岁 的 老人， 他 去 组织 音乐会。 不 只是 这些， 包括 我们 平时 在 日常 中看 那些 锻炼 的， 看 那些 跳 广场舞 的。 但 你看 年轻人 每天 感觉 都是 灰头土脸。

我我我 其实 觉得 不太好 比 老年人 是 有了 时间 没事儿 干。 我说 老年 最大 的 敌人 其实 不是 孤单， 是 无聊。 因为你 一旦 有 事儿 干了 以后， 你 不 觉得 孤单。 就是我 说 的 就是 每天 一年 365天 在 外头 去 看 植物 的 老人， 他 并不是 整天 要 跟人 缠 在 一块儿 的， 他 很 自在 一个人 OK a 的 享受 孤独的人。 老年人 要有 大量 的 事情 去 q time 杀 时间。

年轻人 不是 年轻人， 是 他的 这个 阶段 里， 他 已经 是 有 太多 做 的 事情 挤满 他 喜欢 的， 他 不 喜欢 的， 他 必须 做 的 和 他 不想 做 也得 做 的 事情。 特别是 如果 做 的 是 自己 不 喜欢 的 事情， 那个 就 不是 对 生命 的 滋养， 而是 对 生命 的 消耗。 所以 会 觉得 不仅 是 身 累， 而且 是 心累。 但是 可能 为了 养家 或者 为了 能够 多 赚钱， 可能 跟 自己的 心性， 跟 自己的 乐趣 是 拧 着 的。 它 消耗掉 了 能 力量 一定 是 成倍 的。 所以 我会 觉得 像 我 跟 星星 聊天， 他 也 在 找自己， 对 吧？ 我 觉得 这个 过程 当中 不断 去 尝试， 而 不定型 慢慢的 找到 可能。 在 这个 阶段 我真的 是 很 热爱 的 一个 工作， 我 就 投入 进去。

也许 发展到 下一个 阶段， 人 会有 有 变化， 外在 的 变化 和 内在 的 变化， 也 可能 是 外在 的 变化 刺激 你。 也许 是你 内在 你 觉得 好像 这个 工作 挑战性 不够 了， 或者 是我 觉得 这个 工作 已经 变味儿 了， 或者 这个 公司 已经 不是我 原来 所 想象 的。 那么 这个 时候 你 有没有 勇气 去 转型， 还有 没有 资本 去 转型？

转型 是要 资本 的， 就像 我 退休 以后 能干 这么 多 事儿， 那 我在 人到中年 时 给 自己 投资 去 学 别 心理咨询 了， 对不对？ 如果我 当时 没有 投资， 那 我 可能 也就是 早上 上 趟 自由市场， 下午 去一趟 超市， 晚上 再到 哪儿 遛 个 弯， 就是 我的生活。 哪怕 说 我 想到 大学 开课， 人家 凭什么 请你 去， 你 没有 转型 资本， 你 想到 安宁 病房 服务， 你凭什么 去， 你 没有 服务 的 一些 基本 的 理念 和 技能。

所以 转型 资本 我 觉得 这个 概念 是 应该 是我 从 百岁 人生 那本书 上 读 到 的。 我 特别 主张， 我不知道 你们的 受 重视 谁， 在 什么 年龄段 我 都 特别 也 希望 他们 去 读一读。 因为我 妈妈 他们 那 一代 是 不知不觉 活 到了 高龄 八十多、 九十多 甚至 100。 而 我们 或者 比 我 更 年轻 的 人像 星星 你们 这样 人大 概率 能 活 到 高龄。 你们的 人生 就 不像 我们是 三段式， 先 学习 后 工作 再 退休。 你们 中间 可能 有 机会 经过 很 多次 的 转型， 那么 在 这个 转型 当中， 你 就 会要 这 一段 到 下 一段 我要 干嘛。

所以 每一个人 可能 如果你 就说 你 退休 说 大家 都 觉得， 退休 以后 可好了。 我的天 多少 退休 抑郁症 很 普遍。 我 反正 我的朋友 里 有 一 退休 以后 就 开始 做 价值 感 丧失， 没人 需要你 了， 也 不知道 干嘛。 所以 你 退休 前， 你 有没有 为 退休 去做 一些 准备 转型 的 资本 去 投资。 包括 你的 财务 上 的 投资， 包括 你的 兴趣 上 的 投资， 包括 你 对 自我 的 更进一步 的 去 发掘， 然后 这个 后头 就 可能 是 非常 完全 不一样的人生。

这 其实 也是 我 这 一两年 在 关注 的 一个 话题， 包括 也 和 一些 同龄 朋友 交流。 因为 大家 的 父母 现在 都 是在 退休 的 这个 门槛 上， 我们 就会 发现 就是 我们 上 一辈， 尤其是 爸爸们， 他们 往往 没有 什么 朋友， 也没有 什么 爱好。 如果 一旦 他 不 工作， 他 可能 这一天 真的 不知道 去 干什么， 就 只能 看电视。 以及 现在 不是 短 视频 流行， 我们 都会 发现 说， 其实 我们 上 一辈， 反正 这些 老年人 是 特别 容易 受 短 视频 给 吸引 的。 我们 甚至 想 呼吁 说 应该 限制 一下 老年人 用短 视频 的 时间。

是的， 这个 现象 我也 发现， 就是 一个 男性 和 女性 相比， 更难 适应 这个 退休 后 的 生活。 因为 女性 我 觉得 始终 是 和 生活 更 比较 贴近 的。 你说 柴米油盐 这个 里头， 女性 也可以 得到 很多 乐趣， 然后 还有 各种 审美 性 的 这种 生活 艺术性 的 这种 东西。 而 男性 可能 还有 关系， 最 重要 的 是 关系， 不管 是 家庭 中的 关系 还是朋友 间 的 这个 关系， 女性 是 更容易 去 建立， 也 愿意 敞开心扉。 而 男性 往往 就是。 一旦 离开 职场 以后， 一个 是 价值 感 丧失， 一个 是 关系 的 断裂， 所以 就是 很 容易 很 消沉。

有时候 看到 街边 老人 那个 空茫 的 眼神， 我我我 其实 都会 心里 挺。 我也 知道 每个 人的 资源 不一样， 对 吧？ 就是 有些 老人 他们 可能 一生 的 生活 的 比较简单， 或者 也是 为 生存 而 苦苦 挣扎。 他 没有 办法 积累 起 更多 的 面对 老年 的 这种 丰富 的 精神 资源。 老年 生活 真的 很 需要 精神 资源， 你 才能 觉得 不 孤独， 或者说 你 不是 非得 说 我的孩子 就 不 孝顺， 他们 就 不 来看 我。 其实 可能 这个 是 独生子女 也好， 或者 很多 孩子 甚至 就是 不婚 不育， 那 他们 也 老年人 也没有 天伦之乐 可 享。

对， 所以 这时候 怎么办？ 你 能不能 有 个 知足 的 精神世界， 或者 至少 你 能够 自足 70%， 再有 一些 外界 的 这种 滋养。 因为 人是 社会性动物， 人 还是 需要 有 社会 连接 的对。

因为我 今年年初 我 外婆 去世 了， 然后 所有的 家人 是 聚在一起 了。 当时 我 就 发现 我的 一个 姨， 她 现在 应该 也是 刚 70， 就是 看起来 状态 就 很 不好， 最后 肯定 就 询问 他的 身体状况， 然后 一问 才知道， 他 其实 每一天 都 是在 凌晨 两三点 甚至 之后 才 睡 的。 我们 说 一个 老年人 怎么会 睡 这么晚， 他 就是 每天 就在 刷 短 视频。

是的， 老人 沉溺于 智能手机， 或者 老年 开始 就是 疯狂 购物。 在 那个 网络平台 上 就是我 看到 很多 老人 就是 因为 闲着， 然后 就买 很多很多 东西。 这些 东西 他 其实 不要 门 都 快 进不去 了。 这 其实 都是 已经 到了 一个 心理疾病 的， 或者 是 心理 上 有 一些 这种 困扰 的 这个 阶段。 是的。

我们 刚刚 其实 聊 了 很多人， 就是 您 观察 到 他们 在 退休 老年 之后 的 状态， 我 就 会有 一种 感慨。 我们 前面 也 聊 了 您 做 的 各种 事情， 比如说 去做 关注 青少年 的 公益 机构 戈 露营， 后面 又 去 给 大学生 教 印象 中的 生死 学， 包括 照顾 您 的 母亲 以及 出书， 以及 您 近两年 是在 安宁 病房 里 去做 志愿者， 所有的 这 一切都是 发生 在 您 退休 以后 的 生活。 我 看到 小艾 老师 的 这种 生命 状态， 就会 让 我 感觉 说 好像 老年 生活 也没有 那么 可怕。 因为我 以前 联想到， 如果我 到了 七八十岁， 在 我的 刻板 印象 里， 我会 觉得 好像 已经 是人 至 老年 没有 什么 可能性 的 状态 了。 我 可能 就是 每天 坐在 养老院 里 等待 着人 来 照顾 我。 但是 在 您 刚刚 的 分享 里面， 就 感觉 仍然 有 很多 事情 可以 干， 甚至 让 我 有 一种 充满 期待 的 感觉， 就是 很 期待 自己 去了 养老院。

别， 而且 好好的， 不要 浪费 你的 这个 青春。

对， 而且 我 觉得 这个 事情 是 辩证 的 看， 因为你 能 看到 很多 年轻人 会 在 社交 媒体 上 说， 真 希望 自己 早早 日 退休。 但是 另一方面， 其实 刚才 在 跟 小杨 老师 聊， 你 也会 发现 说 其实 退休 也是 个 坎儿。 当 你的 时间 突然 变得 无限 充裕， 你 能不能够 调整 你的 心态？ 当你 离开了 职场， 不再 被 职场 需要你 能不能 迅速 建构 你的 自我， 找出 生活 中 你的 目标， 你 想做 的 事情。 这个 转变。

其实 也是 艰难 的 挺 艰难 的。 今天 早上 我 还 看到 有一个 朋友， 他 发 了 一个 工号 的 一个 文章， 文章 叫 什么？ 反正 是 写 老年 的。 后来 我 写 了 几句话， 我说 不为 老年 而 羞耻， 不为 老年 而 傲 教。 就是 因为 有些 老人 是 倚老卖老， 对 吧？ 就是 好像 我 老了， 你们 什么 都 得 让 着 我， 然后 坦然 面对 老的 到来， 也 积极 应对 老的 到来。 我说 这就是 在 充满 限制 了 老年 生活 中， 努力 活出自己 的 自由。

我说 这是我 面对 老年 的 基本 状态， 我 觉得 老年人 真的有 很多 限制。 比如说 像 我 出去 旅行， 然后 乞丐 就 不行了。 还是 那次 去 四川 爬 的 太多 了， 结果 回来 就 疼 的 就 几乎 就 不能动 了。 还有 一次 也是 夸 嚓 一下 摔下去， 胳膊 就 骨折 了， 所以 真的 是 有 很多 限制， 身体 的 这种 限制， 甚至 包括 金钱 的 限制， 甚至 等等。 人生 没有 没 限制 的。

没有 绝对 的 自由。

但是 在 这种 限制 中 还是 有 选择， 我可以 选择 去 养老院， 也可以 选择 不去。 但是 我 不去， 我 怎么活 得 让 自己 开心 点 好 一点儿， 我 去 又 怎么样 让 自己 能够 充分利用 养老院 的 资源。 别人 养老院 你 有 那么 多 资源， 然后 你 啥 都 没用， 天天 呆 在 自己 房间 里， 那你 不就 白花钱， 对 吧？ 哪怕 养老院 的 院子， 院 这里 的 环境 都是 资源。 很多人 包括 养老院 很多 年轻人 在 服务 老人， 他们 有 很多 年轻人 很好， 你 跟 他们 成为 朋友， 他们 也会 很 喜欢你， 所以 他们 也会 对你 很 用心， 对 吧？ 这些 都是 资源。 你 如果你 看不到， 你 就 整天 一个人 呆 在 房间 里。

就 觉得 其他 都是 外人， 然后 觉得 自己的 生活 又 很 受限， 自己的 可能性 也 在 变少。 仿佛 就是 在 迎接 漫无边际 的 死亡 一样。

对， 除了 等 死 好像 就 没有 任何 事儿 了。

我 也很 好奇， 可能 听众 朋友们 听 我们 之前 的 对话 也能 感受到 您 说话 是 很 中气 十足 的。 我 很 好奇 说 您 是 一直 都 这么 有 生命力 吗？

我 还 一直 特别 有 生命 热情， 我 不敢 说 我 有 生命力， 因为我 从小 不是 一个 身体 好的 人， 年轻 的 时候 非常 瘦， 到老 了 其实我 手术 都 动 过 六次 了， 然后 现在 也 可能 也 还是会 面临 某种 疾病 的 威胁， 包括 疫情 当中 我 阳 了 以后 想 嗅觉 丧失， 味觉 丧失， 然后 手腕 没劲儿。 我 洗碗 就 这 碗， 然后 所有的 瓶装水 就 打不开 了。 然后 完了 以后， 那个 带状疱疹 痛 的 我 就是 包。

带状疱疹 非常 痛。

所以 包括 我 现在 都 开始 微微 有点 驼背， 这是我 为什么 想 去 练 一下 瑜伽 的 这个 原因。 就是 在 电脑 跟前 坐 的 时间长 了， 腰背 酸痛 其实 是 身体 并不是 一个 好像 所谓 健康 老人 那样。 但是 我也 不是 特别的 care， 我 觉得 我 能能 玩 的 时候 还会 玩， 能干 的 时候 还会 干。

还是 心态 很 重要。

对对对， 我 觉得 就是 有滋有味 儿， 活蹦乱跳 的， 能 活蹦乱跳 蹦 不了 了 再说。 我 确实 我也 挺好 好奇 我的 生命 热情 来源于 哪儿。 也 可能 是 比较 年轻 的 时候 是 经历 过 一些 死亡事件， 所以 我知道 生命 其实 真的 是 特别 脆弱， 也 特别的 珍贵。

您 第一次 开始 思考 生命的意义 会 是在 什么时候？

我也 不敢 说 思考 生命的意义， 但是 我 15岁下乡， 我 人生 第一个 好朋友 是我 幼儿园 时候 的 朋友啊。 后来 我们俩 一起 下乡 插队， 然后 是在 下乡 的 第二年， 她 就得 了 恶性 传染病 伤寒， 最后 过世 是 在北京。 他 死 的 时候 17岁。 然后 我记得 我 爸爸 当时 写信给 我， 用了 一个 词 说 他 夭折 了。 所谓 夭折 就是 尚未 成年 就 去世 才 叫 夭折。 那个 对我 冲击 特别 大， 我真的 就是 好多天 不能 闭眼 睡觉， 所以 噩梦 连篇， 突然 发现自己 的 记忆力 完蛋了。 这个 其实 对我 后来 影响 特别 大。

记忆力 完蛋了。

对对对， 记不住 事 在 创伤 下面。

对对对， 这个 对我 后来 影响 真的 特别 大。 如果我 记忆力 还 不错 的话， 我 觉得 我的 生命 质量 比 现在 更高 一点。 后来 这 真的 是 学 了 我 读 了 很多 书记 不住 出不来。 比如 我想 不能 像 别人 似的 一下子 说到 什么什么。 其实我 读书 量 很大， 但是 记不住 这个 就是 创伤。

这 是不是 也是 您 会 经常 整理 笔记 的 原因， 把 它 尽可能 尽快 的 记录下来。

对， 因为 有 很多 东西 它是 原汁原味 的， 你 如果当时 不 记 你 就会 忘掉。 像 我们 安宁 病房 有一个 临终 患者 跟 我说， 边框 边 篓 重在 收口。 就是 过去 的 那个 框 和 篓子 都 是要 用 什么 面条、 芦苇， 很 疼 什么 就是 来 编 的。 他说 最 关键 的 就是 要把 口 收 好。 他 觉得 人生 临终 死亡 也是 要 收口， 要 收 好口。 像 这么 生动 的话， 这是我 想象 不 出来 的。 我要 不 当时 记下来， 我 肯定 就 忘了。 没准 以后 我要 写 一本 安宁 病房 中的 生死 课， 我要 用到 这 句 话， 也是 对 这位 老人家 的 一个 最好的 纪念。

因为我 之前 一直 也很 好奇， 为什么 您 会 接触 到 生死 学， 包括 后面 去 给 大学生 开 了 生死 课 吗？ 会不会 像 您 刚刚 说 的 一样， 跟 您 早年 去 接触 死亡 的 这些 经历 也是 有关系 的。

一个 是 跟 早年 接触 死亡 经历 相关， 一个 是 我自己 在 衰老。 其实我 当时 离开 歌路 营， 有一个 我 后来 才 明白 的 一个 原因。 歌 露营 的 最后 半年 就是 每天 上下班 儿， 然后 我 有点 觉得， 每天 要在 通勤 上 花 来回 将近 3个小时 的 时间 有点 不值得， 然后 又 觉得 心里 有 焦虑。 那个 时候 我也 不是 特别 清楚， 我也 怎么 会有 这种 焦虑。 后来 我 突然 明白 了， 因为我 爸爸 就是 在 这个 年龄 去世 的。 当我 的 年龄 接近 我 爸爸 去世 年龄 的 时候， 他 其实 唤醒 了 我的 死亡 焦虑 的。

到 现在 我 发现 这个 事儿 对我 的 影响 都 特大。 比如说 我们 病房 里 如果 有 60上下 的 男性， 我也 觉得 是我 最 难以 去 接近 的 一些 人。 这个 可能 也 是因为 想到 就 潜意识 里 这样的 一个 影响。

我 还 想要 问 一个， 我不知道 会不会有 一点 冒犯 的 问题。 您 刚刚 其实 有 提到 说 父亲 的 去世 在 潜意识 里 会对 您 造成 影响 吗？ 包括 我 在读 您 的那 本 影像 中的 生死 课 的 时候， 里面 也有 提到 一句话， 是 奥古斯丁 的 一句话。 他说 唯有 面对死亡 的 时候， 个人 的 自我 才 真正 诞生。 您 之前 用了 一 整本书 去 写 您 陪伴 母亲 完成 一个 非常 漫长的告别。 我 其实 很 好奇 说 在 您 面对 您 的 母亲 的 死亡 之 时， 或者 那 之后， 您 会 感觉到 您 的 这个 自我 的 新的 大。 诞生 吗？ 或者说 是 一些 对 死亡 的 新的 思考。

我 妈妈 因为 患病 时间 很长， 按说 我们 把 它 叫做 最 漫长的告别。 在 加上 了 我 童年 因为 跟 他 生活 在一起 的 时间 也 比较 短， 再加上 关系 中的 一些 问题。 原来 我会 觉得 好像 对于 他的 去世 我是 有 足够 的 准备 的， 好像 不会 有 特别 多 的 哀伤， 可是 我的 哀伤 比 我 预期 的 多。 所以 后来 在 所有的 事务性 的 工作 完成 以后， 我说 我想 去去 海南 一个人 去。 我 有 个 朋友 在海南 有 房， 我说 你 把 钥匙 给我， 我 先生 说 要不要 陪 你我 说 不要。 我 觉得 好像 我 一个 人才 更容易 去 表达 我的 哀伤。 所以 在海南 我 住了 一个多 礼拜， 就是 每天 上午 会 整理 我 写 的 那些 陪伴 妈妈 时候 写 的 那些 东西， 然后 一边 写 一边 哭。 然后 下午 我 就 想 去海边。 然后 去 跟 更大 的、 更 长于 生命 的、 更 红 大 的、 更 久远 的 那样的 一些 东西 连接。 去 这样 让 自己的 和 自己 那个 生命 的 渺小 感、 脆弱 感 去 对冲， 然后 来 让 自己 能够 走 出来， 这 是我的 一种 方式。

我也 不敢 说是 新的 自我 的 诞生， 但是 我知道 比如说 第一， 我希望 我的 老年 比 我妈 更 精彩， 不要 那么 被动， 我要 更 积极 的 投身 到 社会生活。 因为 联合国教科文组织 其实 有 新的 这种 养老 的， 叫 积极 老龄化。 比如说 老年 参与 社会生活， 这是 非常重要 的 一点。 所以 过去 我们 觉得 老了 就 从 社会生活 中 退出 了， 在 家里 能够 有有 含饴弄孙 已经 是 很 幸福 的 了。

但是 实际上 现在 从 整个 世界， 从 联合国 的 这样的 一个 角度， 都 倡导 的 是 老年人 仍然 可以 去 参与 社会生活。 所以 我 就 用 我的方式 参与 了， 我 能 教书， 能 志愿 服务。 我 妈妈 其实 她是 离休 以后 做了 一件 事儿， 就是 和 朋友 一起 编 了 一本 中法 的 一本 大词典， 然后 基本上 就 退出 社会生活 了。 他 也 不太 到 我们 这些 孩子 家里 来， 我 也曾 拉 着 他 北京 的 不同 公园 去 看， 那个 公园里 不是 好多 老人 唱歌 看 什么， 然后 他 也 没 啥 兴趣， 原来 跟 几个 老朋友 打麻将， 后来 有的 老人 过世 了， 有的 老人 进 养老院 了， 那个 圈子 也 不存在 了。 所以 后来 我 带他去 看病 的 时候， 那个 专家 就说 最好的 对 认知 症 的 预防 就是 社会交往。 所以 我说 我 现在 这 一周 还有 两天 跑出去， 对我 自己 有 特别 重要 的 好处， 他 让 我 保持 和 社会生活 的 连接， 然后 我 每天 很 容易 就 把把 走路 的 步数 就 给 走 出来 了， 我的 消耗 的 能量 就 消耗掉 了。 然后 我 还 觉得 我 因为 服务 他人， 我也 活 得很 充实， 很 有 生命 价值 感， 所以 这个 不是说 对 别人 有 好处， 对我 自己 有 好处。

对， 因为 一开始 您 跟 我们 讲说， 您 每 周一和 周四 要 去 安宁 病房。 我还在 想说 怎么 人 到了 70岁还要 给 自己 找 个 班 儿 上 呢？ 我相信 乍一听 很多 听众 也 不能 理解， 但是 听到 现在 肯定 大家 都 觉得 很 能 理解。

我 觉得 而且 这个 工作 它 充满 挑战， 所以 他 就 逼 着 我 不断 的 去 学习 和 不断 的 去 思考， 让 你 看到 不同 的 人， 他们 有的人 充满 恐惧， 有的人 特别 坦然 的 特别 勇敢。 然后 我 就在 想 为什么？ 然后 我 能 做什么？ 这里 头 就 需要 很多 的 学习， 从 古人 的 智慧 中， 不同 的 这种 经验 中 去 学习， 然后 不断 的 总结 不同 的 家庭， 他们 在 面对 亲人 过世 的 时候， 他们 为什么 会有 那么 不同 的 反应？ 这里 头 要 学 的 东西 特别 多， 结果 你 就 去 学习 呗。 我 已经 报 了 一个 学习班， 还 不知道 人家 录取 不 录取 我。

又 报 了 个 学习班， 是 学习 什么？

就是 安宁 疗护 方面 的。 他们 叫 心性 关怀， 其实 更 重视 的 是 临终 患者 精神 层面 的 这种 困苦， 或者 是 我们 说 这个 人的 这种 痛， 他们 叫 total king， 就是 整体 的 痛。 他 可能 有 身体 的 疼痛， 也有 关系 上 的 这种 疼痛， 还有 这种 精神性 的， 比如说 我 死 了 以后 去哪儿， 我这一生 也有 价值 吗？ 这些 东西 都 仍然 是一种 困扰。

对它 其实 是一种 每时每刻 都在 折磨 你的 一种。

是 所以 如果 一个人 真的 善终， 我 觉得 不光是 没有 心灵 上 的 痛苦， 而且 也 应该 是在 一种 良好 的 关系 中， 而且 在精神上 可以 到 一种 超越 的 状态， 我 觉得 那 才是 善终， 就是 很 勇敢 的， 很 坦然 的。 而 光是 没有 身体 的 痛苦， 可是 有 很多 人是 遗留下来 很多 关系 上 的 麻烦， 没有 处理 的 问题。 其实我 不 觉得 那是 善终， 所以 我们 说 善终， 我们 有一个 社工 写 了 一句话， 他是 海淀 医院 的 社工， 他 写 的 是 善终 是一种 理想， 也是 一种 努力。 我 觉得 那个 努力 特别 重要， 包括 逝者 生前 的 努力 和 家属 的 努力， 包括 我们的 社工。 我们 虽然 不能 帮 他们 减轻 肉体 的 痛苦， 但是 我们 也 在 看 怎么样 去 让 这个 临终 者 感觉到 自己的 一生 是 宝贵 的， 有 价值 的。 然后 他们 有 一些 原来 可能 很 疏离 的 关系， 能够 到 最后 变得 很 亲密， 我 觉得 也是 非常 感动。

之前 我也 提到， 就是 今年年初 我 外婆 去世 了， 然后 我 外婆 就是 99岁， 在 大众 眼中 也 算是 高寿。 对， 高寿。 但 在 他 最后的 一年， 其实 是 经历 了 很大 的 病痛， 而且 我 个人 感知 他 应该 算是 阿尔茨海默症。 因为他 以前 是一个 非常 利索， 生活 很 讲究 的 人。 但是 到了 后面 你 就会 发现 说 他 有 很多 反常 的 行为， 再到 后面 就是 连 便秘 他 都 没有 办法 控制。 这个 作为 家属 真的 会 带给 我 痛苦。 就是你 可能 坚持 了 一辈子， 你 引以为傲 的 那些 干净 和 讲究， 但 最后 因为你 没有 办法 控制， 然后 这些 东西 都 不复存在 了。 而且 随着 他 逐渐 没有 意识， 就 现 入 了 那种 很深的 昏迷。

我 觉得 我们 家人 真的 都 特别 好， 她 就 很 像 您 和 您 的 弟弟妹妹 一样， 我 妈妈 和 她的 兄弟姐妹 也都 很 孝顺， 一直 在 照顾 他。 大家 一方面 希望 他 能够 很 好的 活着， 一方面 他 又 觉得 说 可能 对他 来说 离去 可能 是一个 更好 的 选择， 那种 感受 就会 让人 很 挣扎。 而且 他 好像 还有 脑积水， 而且 他 这个 年龄 医院 也不 收。

对， 我们 叫 这 不是 我们 叫 上野 千鹤子， 有 一本书 里 讲 的 叫 临终 难民。 很多 高龄 老人 癌 末 患者 是 没有 医院 收 的， 但是 他们 还有 躯体 上 的 痛苦。 是的， 如果 他 没有 躯体 上 的 痛苦， 在 家里 家人 陪伴 也是 一个 挺好的 事儿。 但是 他们 躯体 上 的 痛苦 怎么办？

对当 你 面对 一个 很 亲 的 亲人 的 死亡， 你 还是 很难 就是你 很难 和解， 让 自己 心平气和 地 越过 这 一些， 尤其是 看 他 就是 一辈子 与人为善 很 讲究， 但 最后 在 死亡 面前 可能 好像 还是 没有 那么 多 的 尊严 的 时候。

对 所以 这种 时候 我 就会 很 感慨 说， 像 小雅 老师 能够 在 那些 大学生， 他们 还在 20岁左右 或者 十八九岁 的 时候， 能够 让 大家 接触 到 生死， 学 这样的 课程 就 真的 很 珍贵。 这样 你 就 不会 说 很多人 他 要 临到 他的 爷爷奶奶 去世 之际， 才会 突然 被 撞 醒。

我 有一个 学生 就是我 的 生死 科学 生， 他 跟 我说 有 一年 春节 他的 爷爷 跟 所有 是 跟 说 今年 所有人 都要 回来， 然后 不光是 是 儿子 那 一辈， 孙子 那 一辈， 甚至 重孙子 那 一辈， 然后 大家 就 都 回去 了。 老爷子 其实 已经 卧床 了， 他 就会 一次 邀请 一个人 到 他的 房间， 跟 他 有 一段 长谈。 所有的 人都 谈 过 以后， 然后 他 就 跟 他们说， 我 可能 不会 活 得 太久 了， 不过 我 已经 都 跟 你们 好好 告 过 别了， 你们 也 不用 回来。 所以 老爷子 走 的 我 认为 就是 山中 了。 所以 我 为什么 说有 准备 和 没有 准备？ 这个 准备 当然 是 两方面， 一方面 是 当事人。

虽然 有些人 活 到 高龄， 但是 他们 还是 很 怕 碰触 这个 议题， 好像 一 碰触 就会 带来 死亡。 那 我也 其实 会 很 好奇 他 怕 的 是什么？ 如果 是 怕死， 就有 可能 说 我害怕， 不知道 那个 死后的世界 是 怎么样， 还有 害怕 死 的 时候 会不会 很 疼， 还有 害怕 我 死 了 以后 你们 怎么办， 有 放不下 心 的 事儿， 还有 的 可能 是 就 各种各样 的 害怕。 如果 能够 知道 他 怕 的， 其实 这 就有 一个 讨论 的 空间 出来 了。 如果我 知道 他 怕 的 是 滕， 那 我们 就 可能 讨论 如果 在 这个 过程中 如果 有 痛苦， 我们 可不可以 有 一些 什么 地方 去 求救， 像 安宁 疗护， 他们 可以 帮助 我们 最大限度 的 减少 痛苦。 因为 止痛药 也 不能 随便 用， 有 很多 不同 的 止痛药。

那 安宁 疗护 的 医生， 我们 叫 缓和 医疗， 他们 有 很多 这方面 的 经验， 什么时候 用 什么， 用 多少， 然后 怎么 调整。 所以 你看 就是 很多人 很多 这个 学科 还在 发展， 不断 的 去 找 一些 办法 去 最大限度 的 去 缓解。 虽然 我 仍然 觉得 不一定 是 百分百 的 缓解， 但是 如果 缓解 到 他 能够 看看 电视， 能够 和 孙子 聊聊天， 他 就 觉得 仍然 是在 享受 生活。

OK 但是 如果 他 感觉到 他 已经 痛苦 的 生活， 这 不是 享受。 因为 现代医学 发达 到 什么 程度， 很多 人是 不知道 的。 发达 到 可以在 把 你 放在 不死不活 之间 很多年， 就 靠 比如 营养液 或者 靠 一些 这 药物 拖着 你， 就让 你 心跳 不会 停止， 甚至 很多 植物人， 所以 很多 老人家 他们 不知道 他 靠 呼吸机， 靠 鼻饲 就可以 让你在 甚至 意识 都 没有 的 情况下， 我 几个 月 甚至 活 一两年， 甚至 活 好几年， 这个 生命 有 质量 吗？

如果 让 他 还有 意识 的 说， 妈 你 要 这样 活着 吗？ 你 觉得 他 会说 yes 还是 oh no？ 绝大部分 肯定 说 no 对， 所以 其实 早 一点 去 和 老人 去 谈， 如果说 真的 到 那一天 你 可。

可能 没有 办法 自己 去 进口 吃， 因为你 你 能 经 口吃 和 鼻子 是 不一样的。 因为你 你 有 味觉 的 刺激， 对 吧？ 像 我们 这 有 个 老人家， 他 是 有 鼻饲管 的， 但是 他 想 吃 东西， 我 就 给 了 他 一点点 巧克力。 我说 好吃 吗？ 好吃。 他 因为他 能 进口 吃 东西， 他 就有 酸甜苦辣 的 味觉 的 享受， 所以 要 早点 聊。 如果说 到 那个 时候， 如果你 只能靠 呼吸机 和 鼻饲 活着。

你 要 吗？ 对， 我们 其实 在 两年 前 的 清明， 我们 做 过 一期 节目， 其实 就是 聊 主要是 聊 墓地 评测， 就是 北京 各个 地方 的 公墓。 然后 同时 我们 也 聊到 说， 其实 你 不仅 是 可以 提前 立遗嘱， 你 还 可以 做 一个 我就是 一个 类似 于 嘱托 的 东西。

我们 叫 生死 三 曰。 第一个 是 就是 生前 预 嘱， 就是说 我在 临终 的 时候， 关于 医疗 措施 方面， 我要 什么 和 不要 什么。 生前 契约 就是说 我 死 了 我 穿 啥 衣裳， 然后 我希望 怎么样 埋葬 我， 就 这些 后世 的 这些， 然后 这个 遗嘱， 就是 比如说 您 的 遗产 财产， 你 想 财产 分配， 还有你 想 告诉 你 周围 人的 一些 话， 这个 我们 叫 生死 三 曰。 所以 我 曾经 在 50岁的 时候 写 了 一篇 文章， 叫 每个 过了 50岁的 人都 应该 写 遗嘱。 那 是我 大学 好朋友 去世 以后， 他 就是 五十多岁， 然后 得 癌症 去世。 当时 我 还没有 微信， 我就是 邮件 发给 了 很多 同龄 朋友， 反应 不一样。 有的 朋友 说 刘安 你 太 悲观 了， 好像 就 觉得 你是不是 觉得 自己 活 不 长了。 我 觉得 其实 不是我 对 生命 悲观， 而是 我 觉得 当 这些 事情 我 都 有所 交代 的 时候， 我 反而 觉得 反正 我 都 准备好了 OK， 剩下 的 我 就 尽情 活。

另外一个， 我 到 现在 过了 60岁以后， 每年 的 生日 我会 修改 遗嘱。 因为我 觉得 修改 的 过程 是我 对 生命 思考 的 过程。 如果我 还能 活， 我 还有什么 遗憾 的 事儿 吗？ 也 确实 有 一些 事情 不一样 了。 比如说 我 第一份 遗嘱， 我 就说， 我要 给 格鲁 因 留 一笔 钱。 那时候 我们 创业 很 艰难， 然后 到 现在 我 觉得 我 就 不需要 了。 所以 我 后来 发现， 就是 每 到 生日 你 干 这个 事儿 的 时候， 其实 就是 因为你 要 非常 安静 面对 自我。 其实 是我 把 它 当成 了 一个 自我 成长的 工具。

每年 自我 革新 一遍。

当然 那个 生前 契约， 比如 我要 买 哪 这 事儿， 我 最后 这个 肉身 这个 尸骸 到底 怎么 处理， 我 到 现在 我也 没 想 好。 因为我 是 比较 野 的 人我 很 希望 最后 骨灰 烧 了 留 一刻， 然后 发 上 升空。 就是 那个 马 马斯克 他们 X 查尔 曾经 干 过 一回， 然后 好像 也 还 不是 那么 昂贵。 然后 能 在 一刻 那个 骨灰 在 太空 漂流 四年， 据说 还能 拿 APP 追踪 四年， 然后 完全 烧尽。 因为我 原来 特别 希望能够 自己 成为 一个 天文学家， 文革 梦碎， 所以 我 觉得 这 太苦 了， 我 特别 希望 那样。 但是 那时候 我家 先生 和 我 女儿 说 你 污染 太空 后来后来， 我 才 找到 资料。 他们说 其实 最后 是 烧烧 尽。

而且 太空 尘埃 这么 多， 不差 我 这 一个。 对。

因为我 也 我 我说 我是 墓地 导游， 我 就 带着 学生 去 像 北京 万安 公墓， 在国外 我 这次 还去 看 了 好几个 墓地。 像 去年 我也是 帮 朋 没有 去 选 墓地， 然后 我 就 觉得 北京 的 墓地 真正 理想 的 不多， 可能 中国人口 太 密， 而且 那种 竖立 的 那种 墓碑 搞得 密密麻麻 的。

我 一想到你 生前 要 住在 这种 筒子楼， 你 死后 还得 住 那种 格子间， 就 觉得 很 痛苦。

是的， 虽然 现在 也有 一些 什么 生态 葬 什么 之类 的， 也 有人 就是 海葬。 但是 很多 有人说 海葬 以后， 妈 我要 想你 怎么办？ 我 女儿 也 说， 我我我 想 怎么 我说 一颗 骨灰 做 一 项链 什么什么 的， 其实我 还有 一些 创意， 就 接下 idea， 关于 骨灰 能 怎么着 不说 了， 那 都是 商业 机密。

可能 还是 因为 跟 人口 太多 有关系。 因为 你看 巴黎 三大 公墓 真的 都 很好 逛， 很漂亮， 每个 墓 都 特别 有 创意。

而且 像 米兰 国际 公墓， 我 发现 他们 很多 墓地 翻新 了。 翻新 了 以后， 我 就 趴着 看， 因为他 有 那种 透明 的 部分， 其实 他 已经 有 十几代 了， 所以 他 为什么 要 翻新 呢？ 他 一个 他 可能 后台 还想 利用 这块 墓地， 已经 装不下 了。 另外 他 做了 更 现代 的 设计， 就 更 漂亮， 更更 有 现代感。

跟 祖宗 们 都 埋 在一起。

这个 就是 有一个 什么 感 呢？ 他 其实 也 蛮 安慰 人的， 对， 就是 根 的 感觉。 我看 那一年 我 去 美国 盐湖城， 盐湖城 有 家谱 博物馆， 我 姓 陆， 是 随 妈妈 的 姓。 我知道 我们 陆氏 的 家谱 不知道 为何 流落 在那里 了。

然后 我 就 去 查， 就 查 到了 我 当时 的 感觉。 我 突然 觉得 我 好像 不 那么 怕死 了。 因为你 看到 这条 根 延绵 两千多年， 你就是 一个 节点， 然后 你 下面 还有 节点。 所以 我 觉得 那个 根 的 感觉 就是 这种 家族 墓地 的 感觉。 它 其实 也是 墓地 本身 的 存在， 在 也是 帮助人 去 化解 一些 死亡 焦虑。 你看 人 死 了， 其实 他 以 某种 他 以 这种 物质 的 方式 在 存在 着， 那 其实 人 还有 另外 的 很多很多 方式 在 存在 着。

比如说 这次 我 去 北非， 为什么 去 北非？ 我说 不行， 今天我 必须 把 北非 的卡 打了。 因为 那 是我 父母 60年代 工作 的 地方， 我 找 了 很多 当时 父母 在 那儿 的 照片， 我知道 最 容易 打卡 的 一个地方 是 一个 古罗马 遗迹， 叫 度假 古城。 因为 它 标识 非常 清楚， 其他 的 地方 不太 容易 找到， 所以 我 心心念念 要在 度假 去 打卡。 然后 去 度假 那天 是 坐在 前排 大巴 前排， 我 就 一直 在 流泪， 然后 离开的时候 我也 一直 在 流。 然后 我 爸爸 去世 十多年 了， 他 还活 在我心里。 他 以 这样的 一种 方式， 甚至 以 他他 热爱 读书 我也 热爱 读书， 他 热爱 旅行 我也 热爱 旅行。 他 很很 有 生命 的 生活 的 热情， 我 也有 生活 的 热情。 他是 记者， 我也是 记者， 他 就 以 这种 方式 活 在 我的 生命 里， 所以 你说 他 死 了 吗？ 他 也 活着。

我记得 欧文 亚龙 他 有一个 理论， 就说 人的 生命 它 就 像是 一颗 石子 投入 一个 池 中 一样， 它 会 荡起 一圈 一圈 的 涟漪。 而 那个 涟漪 就是你 跟 这个世界 的 连接， 就是你 作为 一颗 石子 投进 池塘， 能够 对 世界 这个 大 池塘 所 造成 的 影响。 而 我 之所以 会 提到 这个 点， 一方面 是因为 你 也很 喜欢 温 亚龙， 一方面 也是 想到 可能 父亲 对于 您 的 存在， 他 荡起 的 这个 涟漪 就是 您 阅读 的 爱好， 旅行 的 爱好。 包括 你 后来 也 成为 了 记者， 包括 我 也会 觉得 说， 可能 小亚 老师 您 自己 也是 这样的 一个 存在。

对我 觉得 波动 影响， 这个 欧文 亚龙 讲 的， 我 特别 清楚 的 知道， 我 影响 了 很多很多 人。 比如 我真的 真的我。

其实 一直 想要 找 机会 去 感谢 一下 您， 因为我 在 十四五岁 的 时候 就 听 过了 您 的 名字。 某种程度 上 来讲， 您 其实 是我 老师 的 老师。 我 当时 去 到了 我要 去 的那 所 高中， 而 我们 当时 的 老师 尹 姐， 她 就 给 我们 开 了 一个 课， 叫做 生死 学。 她 在 给 我们 上 这个 课 之前 就 讲说 他 为什么 要 开 这门课。 他 就说 因为他 曾经 有幸 听 过 您 上 影像 中的 生死 学。 他 觉得 作为 年轻人 能够 去 接触 到 生死 的 议题， 尤其是 我们 平常 非常 去 忌讳 谈 的 这些 东西 非常重要。 所以 他 想要 把 当时 触动 他的 那些 东西 在 带给 比他更 年轻 一点 的 我们， 就是 我们 这样的 青少年。

所以 因为 有 您， 我 从 十四五岁 的 时候 第一次 知道 了 生死 学 这个 词 这个 概念， 第一次 读 到了 欧文 亚龙 的 书。 而且 后来 这个 欧文 亚龙 也 很深的 影响 了 我， 我也 因此 知道 了 他的 联谊 理论。 所以 我会 觉得 其实 在很久很久以前， 您 当时 在 北师大 上课 的 那个 影响， 那个 波澜， 他 就 慢慢的 扶 到了 我的 面前。 又 在 我 上了 这门课 的 七八年 后， 对我 自己的 生命 造成 了 很多很多 的 影响。 然后 最终 可能 能够 让 我 坐在 小酒馆 这里， 邀请 到 您 哎也。

去 继续 影响 别人。

是的， 所以 我 就 真的 会 非常 感慨 说， 人 不管 是在 年轻 的 时候 也好， 还是 哪怕 你 到了 四五十岁、 五六十岁、 七八十岁。 不管 任何 一个 阶段， 你 去 非常 真实的 或者说 跨出 一些 勇气 的 去 面对 生死， 这个 议题 都 非常 的 重要 和 宝贵。 我 还有 最后一个 问题， 其实 我们 刚刚 在 前面 2个小时 里面 聊 了 您 非常丰富 的 一生。 如果 假设 您 现在 想象 一下， 您 站在 自己的 葬礼 上， 虽然 这 从 现实 来讲 可能 不太可能 实现， 你 会 觉得 还有什么 遗憾 吗？ 还是 说 OK， 如果我 现在 这一刻 就是 陆 小 娅 的 葬礼， 那 我 也没有 什么 关系。

我没有 什么 遗憾。 如果 能 在 生前 举行 场 葬礼， 我 觉得 可能 会 更 好玩 一点。 比如说 我 现在 我说 我 还有 两本书 没 写， 如果 还没 写 完 我 就 嘎嘣 死 了， 我 觉得 也 没关系。 原来 我会 觉得 因为我 爸爸 就是 有 一本书 没 写 完就 过世 了， 会 觉得 好像 是 如果你 还有 一些 梦想 没 实现 就 死， 好像 是个 挺 大 的 遗憾。 后来 我 越来越 不 这么 看。

如果说 我 现在 假如 说 那本书 没 写 完， 我 嘎嘣 死就死 了， 我想 为什么不 遗憾 呢？ 第一， 我相信 这个 世界上 有 很多人， 他们 也 在 探索 各种各样 的 事情， 也 在 把 他们的 探索 凝结 成 或者 是 书、 或者 是 节目、 或者 是 电影， 或者 是 什么样 的 东西 去 传播 波动 影响 涟漪 效应。 我 提供 的 东西 也 未必 是 有 多么 大 的 这种 有 智慧 或者 怎么样。 另外一个 是 如果 真的 是 那样， 那 说明 我 到 死 之前 仍然 充满 着 生命 的 热情 在 做 事情。 那 这 不是 一个 happy ending 吗？ 其实我 怕 的 是 其实 也 还是 蛮 怕 失能 的， 特别是 如果 失能 的 时间 比较 长， 这个 其实 是 就是 你说的 外婆 的 那种 状态。

对， 但是 我的 志愿者 也 告诉我 一句话， 其实 让 我 挺 感动 的。 我也 问 他， 如果 是 我真的 到 最后 我 什么 都 不能 做了， 就是 完全 是 被 人 照顾。 我说 那 我 活着 还有什么 意义， 什么 价值？ 那个 志愿者 说 给 我们 一个 爱你的 机会， 当时 让 我 很 感动， 就是说 我在 这边 服务， 我 也可以 允许 别人 来 照顾 我， 服务 我， 让 他们 觉得 他们 用 这样的 方式 爱过 我。

当我 问 完 最后一个 问题， 我 内心 其实 在 猜 小雅 老师 到底 会 怎么 回答， 一方面 我想一个人 活 得 这么 精彩， 肯定 已经 没有 什么 遗憾 了 吧， 另一方面 我 又 觉得 不论 何时， 当然 面对死亡， 人 怎么 可能 毫无 遗憾 呢？ 听到 小雅 老师 的 回答 之后， 我 感到 豁然开朗， 尽管 我们害怕 老去， 尽管 我们 终其一生 可能 都在 追求 度过 尽可能 丰富、 饱满、 有意义 的 生活， 我们 行至 结尾 的 课题 却是 放手， 放掉 追求 意义 的 执着， 给 我们 爱的人 一个 爱自己 的 机会。 这就是我 想要 给你 分享 的 小艾 老师 一个 很难 概括 的 有些 奇怪 又 有些 可爱的 老太太。 他在 去年 满 了 70岁。 人 觉得 有 梦想 要 去 实现， 也可以 拥抱 不知何时 降临 的 死亡， 坦然 的 被爱。 他 让 我 觉得 老年 生活 或许 真的 没 那么 可怕。 我也 希望 听 完 这 期 节目 的 你， 不管 处于 怎样 的 年龄， 能 和 我 一样 感到 对 未知 的 明天 又 多了 一些 释然 和 期待。

以上 就是 本期 节目 的 全部内容， 感谢 你的 收听。 本期 节目 由 有知 有行 出品。 如果你 想要 从现在开始 为 养老 做 储蓄， 或是 多 学习 一些 个人理财 知识， 欢迎 点击 文稿 区 的 链接 下载 我们的 A P P。

有知 有行 跟 超过 10万人 一起 学习 如何 从 门外汉 变成 80分投资者。 如果你 有 长期投资 的 需求， 那么 我们 有知 有行 全员 持有 的 长钱 账户、 稳 钱 账户 和 海外 长钱 也许 都会 是 很 不错 的 选择。 我是 星星， 每周五 晚八点 在 知行 小酒馆 和你一起 关注 投资， 以 关注 怎样 更好 的 生活。

我们 下周 见。

I feed the road signal across the land. Now with these. Sparky stands for help in hand.

So if so, you see. No, let. Until he found his room, you are, me would know you are. We love, we look for this world.

Put the right now and you were on the light. Sometimes the mind and rebels around and travel.

Oh, you mihai.

欲望 没有了。

我没有 了。

You are 没了， 有没有？

You will love the. I may allow for this world.