苏国治:我认为演员的影响力非常深远,一张充满表情的脸孔在电影画面上能够传递巨大的信息。观众会仔细观察演员的每一个细节,甚至比观察自己的亲人朋友还要更加专注。在日常生活中,我们很难如此专注地观察他人,但在电影中,演员的脸孔却成为了我们关注的焦点。我认为好的演员的表演是持续的,不仅仅局限于舞台或荧幕之上,而是在日常生活中也能够自然地展现出角色的特质。但是,我也观察到许多演员的表演过于刻意,缺乏自然,这反而会影响观众的观影体验。我特别提到Dustin Hoffman,他的表演有时过于模式化,缺乏真情实感,这让我觉得有些遗憾。我认为过于通俗化的表演像是一种恶性传染病,会扭曲人们对情感的理解。因此,我认为训练演员需要广泛的阅历和完全的封闭,这样才能避免他们模仿他人,从而找到自己独特的表演方式。我认为真正的表演是成为角色本身,而不是仅仅了解角色。想象力对于表演艺术至关重要,它能够让演员不断追求新的可能性。好的演员应该具有一种神秘感和多面感,能够让人信服他所扮演的角色。我认为演员的艺术在于让人觉得真实,但又不至于让人过于投入。好的演员会随着角色的改变而改变,通过细微的改变就能塑造出不同的角色。我认为许多普通人本身就是即兴戏剧的爱好者和实践者,他们天生具有一种类似演员的魅力。导演需要具备敏锐的眼光,能够发掘演员的潜力,并将其发挥出来。导演对人生情境的想象力决定了其艺术的深度。选角非常重要,但能选角不一定能拍好片。演员知道好的表演,但可能演不出来,这需要天赋。我认为艺术需要天赋,是勉强不来的。我认为演员的每一刻都像被附魔一样,一直在表演状态中。他们在日常生活中也在进行艺术工作。我认为演员沉溺于变化流动的人生美感中。人生也是一场大选角,我们随时在观察和判断他人。我认为生活经验和想象力是表演的真实贯彻。
苏国治:观影经验会形成飘忽的记忆段落,并影响个人历史。观影拓宽了二十世纪人的奇特宝藏。童年观影的记忆会与个人历史交织在一起。纯粹的物象片段有时比电影的故事和意义更值得关注。经过岁月,精心设计的剧情可能会变得毫无意义。只有与自身经历相关的电影才值得我们去看。许多电影讲述的都不是我们切身的故事。观影就像一段受骗的过程,但受骗者没有损失。都市人从小看电影是天经地义的事情。看了太多电影后,人会变成一个相框之人。现在的电影看完就忘,不会留下深刻印象。剧情变得不值钱了。人们更乐意看电影中的景致,而不是剧情。电影中的生活细节令人印象深刻。电影的生命力在于其生活细节。乱世佳人充满了生活细节,因此编剧和导演投入了大量精力。乱世佳人是一部如同集锦一般的丰富作品。观众对故事进展和生活细节的注意同等重要,甚至细节更令人注目。电影比小说更鲜活地凸显某些景象。能够让人多年想起的电影才是真正成功的。年少时看电影体会了过早的事故。看电影让我很懂日本。童年爱看电影养成了人窝在暗黑房子里不理外间事的习惯。《贤中观影》这本书里道出了他从小孩时期碰撞上的电影人生。小时候看日本片只能收取画面,得到的是纯然的印象。日本的演戏方式很奇怪很特别。看日本电影光是看影像就已经很丰富,并且潜移默化吸收了太多日本七处风情潇洒的美感。
Deep Dive